Это устойчивое словосочетание - у черта на куличках - нередко вводит в заблуждение иностранцев, поскольку им непонятен смысл, как и в знаменитой фразе Никиты Хрущева про Кузькину мать, которую тот грозил показать американцам. Та фраза обросла массой выдумок.
К примеру, в начале ХХI века в Челябинской области прошла серия фотовыставок, где демонстрировались фотоработы некогда спрятанных в ЗАТО (закрытые административно-территориальные образования) и «шарашкиных конторах» фотомастеров. Зрители впервые увидели на фотографиях внешний облик открытых вдруг военных объектов 60-х годов, увидели, как выглядит святая святых, то есть самые важные государственные секреты почти пятидесятилетней давности. Я видел с десяток фотографий металлических бочек, названных «Кузькиной матерью» со ссылкой на высказывание Никиты Хрущева. На большие бочки походят атомные и водородные бомбы, их, говорят, и имел в виду Хрущев, когда вел переговоры с позиций силы с американскими империалистами. А сейчас многие публикации о ракетных комплексах Советского Союза времен Хрущева, о разработках новых видов оружия непременно рассказывают, особенно зарубежному читателю, о том, как Хрущев грозил иностранцам образно и кратко: «Погодите, мы покажем вам Кузькину мать». Старое выражение получило новую окраску.
Впрочем, Хрущев мог бы сказать и по-другому, например, вспомнить о голой бабе в крапиве, о Макаре, который туда телят не гонял, о том, кто утром колом, а вечером соколом, а также о многом другом, благо, русский язык богат на подобные словесные обороты со скрытым смыслом. То есть говорится об одном, а имеется в виду совсем другое. При этом хочу отметить, что многие такие обороты с годами меняют смысл.
Поговорка у черта на куличках тоже не имеет эквивалентного перевода. К примеру, на немецком эта мысль звучит так: «Dort sagen sich Fuchs und Hase gute Nacht». Дословно это означает «Там, где лиса и заяц желают друг другу спокойной ночи». Понятно, что такого не может быть в реальности. Непримиримые враги разве что в условиях извращенного воспитанием вкуса смогут не опасаться друг друга до тех пор, пока хищник сыт.
Словари и справочники уверяют, что у черта на куличках – это где-то очень далеко. Значит, переводчики подобрали не совсем подходящие фразы? Нет, наоборот. Мне думается, что немецкая фраза указывает на тот скрытый смысл русской поговорки, который в нашем языке с годами поистерся. Видимо, в те времена, когда соотносили одно и другое в разных языках, лингвисты-переводчики еще понимали, о чем идет речь. А мы об этом уже не помним.
Словом, чтобы понять всю глубину, надо более детально взглянуть в суть сказанного. А пока отметим, что, на наш взгляд, фраза у черта на куличках означает не просто очень далеко, но и другое: происходят большие беды оттого, что кто-то с кем-то не в состоянии договориться. На это указывает смысл немецкой поговорки.
В словаре Даля есть замечание: правильнее говорить у черта на кулижках. А тут снова возникают вопросы и недоумения. Что такое кулижка? Почему кулижка не где-нибудь, а у черта? Видимо, Даль соотносил у черта на кулижках со словом кулига, кулижка и предостерегал от связей с куличами, пасхальным хлебом из сдобного теста, поскольку это противоречит христианским догматам.
У слова кулига, кулижка несколько значений:
- клин земли, полоса, загон; участок земли, не вошедший в тягловый надел;
- ровное место, чистое, безлесое;
- небольшой покос, пожня особняком среди пашни или среди леса;
- прогалина, полянка, отличающаяся растительностью: травою, ягодами, урожаем хлеба;
- лужок на заводи, заливе, сама заводь;
- низина, болотина;
- лес, расчищенный, выкорчеванный, выжженный под пожню или пашню;
- починок, выселок или деревня в лесу.
Какое из этих значений можно соотнести с понятием очень далеко?
Деревню далеко в лесу, в труднодоступном месте?
Участок земли, окруженный водой, за водой, за водоемом? Низину, болотину?
А может быть, подготовленный к выжиганию участок леса?
Воспользуемся несколькими пословицами и поговорками, приведенными в словаре Даля. Может быть, среди них найдется слово с понятным смыслом?
Хлеб хорош кулижками, то есть полосами.
Река дала кулигу, то есть колено, образовав по одну сторону сухой участок, поемный луг.
Дать кулигу – сделать круг, идти не самой ближней дорогой.
И все-таки, на мой взгляд, ни одно из значений слов в этой идиоме не кажется убедительным, поскольку не следует поминать черта, чтобы сказать, про что-то очень далекое. А тут именно черта поминают.
Поищем другие объяснения.
В «Архангельском летописце» (Полное собрание русских летописей, т. 37, Москва, Наука, 1982 с. 81) есть указание на то, что в 1402 году во время нашествия Тимура состоялась встреча иконы Владимирской Божией Матери в Москве, «на поле на Куличкове»: «И принесоша икону и сретоша Киприян митрополит со множеством народу, на поле на Куличкове, иде же ныне церкви каменна стоит во имя Сретенья Пречистыя, месяца августа, в 26 день». В современных православных святцах 26 августа по старому стилю (8 сентября по новому стилю) празднуется Сретенье Владимирской иконы Пресвятой Богородицы. Считается, что именно в праздник Рождества Пресвятой Богородицы (8 сентября по старому стилю, 21 сентября по новому) и состоялась великая битва на Куликовом поле.
Не об этих ли Куличках идет речь? Может быть, наш язык сохранил воспоминание о настоящем, а не о придуманном поле Куликовом, и поле это расположено в самом центре Москвы? Именно здесь река сделала большую дугу, кулигу. Не стала ли эта поговорка воспоминанием о той гигантской битве, которая предопределила дальнейшую судьбу нашего отечества?
Итак, старая каменная церковь. Начнем поиск от нее. Она расположена на Сретенке в центре Москвы. Древнее название этого места – Кулишки, ныне это улицы Солянка и Яузские ворота.
Известно, что Дмитрий Донской на месте гибели своих воинов построил церковь Всех Святых. Такая церковь опять же в Москве есть – Всех Святых на Кулишках. Ее и сейчас можно увидеть на Солянке, которая, по свидетельству исследователя истории Москвы Ивана Забелина, прежде называлась Кулижки. Не значит ли это, что Даль прямо указывал на московские Кулижки?
Владимир Даль был очень честным лингвистом, исследователем русского языка. Конечно, в его труде над словарем возникали трудности и противоречия. Он не выбрасывал из словаря те слова и формы, с которыми в чем-то не мог согласиться, он оставлял их в нескольких вариантах в надежде, что умный читатель со временем разберется. Думается, что речь идет о Кулижках в Москве.
В гнезде со словом черт мы находим пословицы и поговорки, которые составитель словаря относит явно к московским.
«- Батько, черт лезет в хату.
- Не замай, абы не москаль!»
Пишет, как черт шестом по Неглинной (река в Москве).
У черта на кулижках.
Похоже, что две последние поговорки относятся и территориально, и по времени к событиям Куликовской битвы.
На территории Москвы немало объектов, которые до сих пор напоминают эту битву. Вот и уже названная каменная церковь Сретенья Пречистой сохранилась до нашего времени, хотя и перестроена. Она дала название не только улице, но и одному из самых старых уголков в центре Москвы – Сретенке. От Сретенки не так далеко до Солянки и Варварки. Между стрелкой, где Яуза впадает в реку Москву - Яузские ворота. Еще одна территория, где до недавнего времени находилась гостиница «Россия». Вот тут и расположено одно из самых примечательных мест Российского государства – знаменитое Куликово поле, место Куликовской битвы.
Об этом событии напоминали и до сих пор напоминают многие названия действительно старой Москвы вокруг Куликова поля и подальше от него.
Это улицы Большая Ордынка, Малая Ордынка. По ним, видимо, двигались к полю битвы полки ратников-сторонников великого князя Дмитрия Ивановича, а после везли тела убитых к месту погребения. Перед битвой обсуждался вопрос, переходить через реку или не переходить. Решили перейти. Для этого были построены пять мостов-переправ, видимо, где-то от ныне существующего Новодевичьего монастыря до стен нынешнего Кремля. Но тогда этих стен еще не было, а был высокий холм, на котором и расположилась ставка великого князя Дмитрия Ивановича.
Это церковь Троицы в Садах и церковь Владимира в Садах (Старосадский переулок), построенные на том месте, где стоял засадный полк, возглавляемый князем Владимиром Андреевичем и воеводой Дмитрием Боброком. Именно этот полк во многом решил исход боя.
Это Трубная площадь. В сказании о Мамаевом побоище рассказано, как после битвы великий князь Дмитрий Иванович, осмотрев поле боя и огорчившись огромными потерями, повелел трубить призывно в трубы, созывая людей. Живые должны быть вместе. Каждый воин идет, радуясь, на звук трубы. Это было как раз на том месте, где находится ныне Трубная площадь. В честь этого эпизода той грандиозной битвы она и названа так.
Это Красный холм. Он существует поныне. Из истории Куликовской битвы известно, что на Красном холме находилась ставка Мамая. С вершины этого холма была видна окрестность. В «Истории государства Российского» Николай Карамзин процитировал древний источник: «Царь же Мамай с тремя темными Князи взыде на место высоко на шоломя, и ту сташа, хотя видети кровопролитие». Надо отметить, что Мамай занял очень удобное место: в течение всего дня солнце не мешало ему следить за битвой: утром солнце было у него справа, потом, к полдню, за спиной, а вечером слева.
Красный холм - это нынешняя Таганская площадь, а к западу от холма на берегу реки Москвы находится Краснохолмская набережная. Высотный дом на Котельнической стоит как раз между полем Куликовым и Красным холмом.
На Куликовом поле на берегу реки Москвы в древности состоялось грандиозное сражение русских против русских. Думается, что если бы в цитате Карамзина были указаны имена князей, сопутствующих Мамаю, то все бы поняли, что речь идет о русских, но указано, что князья темные, то есть неизвестные. Почему такое сражение произошло? Что делили? Организаторы, понятно, делили власть, влияние и богатство, а рядовые – молодые, сильные, здоровые – гибли.
Жесточайшая братоубийственная война. Затмение в мозгах? Говорят в таких случаях, что бес попутал.
Бес – это тот же черт.
- Где эта битва была?
- Да на Кулижках.
Вот и получилось: на кулижках у черта. Видимо, эту битву вспоминали настолько часто, что она сохранилась в языке на многие века. Уже и смысл события забылся, а слова живут. И мы сегодня говорим «у черта на куличках», имея в виду нечто где-то далеко-далеко, где-то что-то смутное, малопонятное, где много неясного, запутанного, труднообъяснимого. Не без влияния позднейших словарей словосочетание упростило свое значение и стало обозначать просто где-то очень далеко.
Кстати, и это значение - где-то очень далеко - имеет свое объяснение.
К моменту битвы на Куликовом поле Москвы еще не было. Она будет построена позднее. На месте нынешнего Кремля мог стоять какой-нибудь деревянный острог (или небольшая крепость), не игравший той роли, какая ему приписана историей. Столица была не здесь, а, скорее всего на Волге, в группе городов, называемых Великим Новгородом. В составе этого конгломерата – пять концов: Ярославль, Владимир, Суздаль, Ростов, Кострома. Возможно, Ярославов двор был центром, а еще одним концом называли Мологу, где проходили ежегодные торги – Моложская ярмарка. Идти из этой столицы на берега Москвы-реки, согласитесь, все-таки далеко.
Вот это значение, похоже, и закрепилось в поговорке у черта на куличках. Но мы-то теперь знаем, как все непросто было, и учтем при разговоре.