Знаешь, было плохо совсем. Пусто. До Города полпути. Воскресенье.
Темнеет.
Пустая дорога. Скорость за двести. Выехал на встречку, чтоб наверняка.
Закрыл глаза. Дорога знакомая, с километр и перекрёсток.
Не знаю, от куда взялась, царапнуло по спине. Собака, блин, на дороге.
Глаза блестят. Сидит, не бежит никуда. Тормозить... c метров... в пол.
Резина сгорела, дым столбом. Вышел. Снесло на обочину. Слякоть.
Сидит гадость, ровно под бампером. Обдулась. Лужа.
- Тебе, что, жить надоело?
Грузовик здоровенный из поворота грязью нас двоих, по самые ухи.
Собака отряхнулась и пошла, прихрамывая, в сторону леса.
Прикурить не получается. Руки дрожат. Сижу на обочине. Обтекаю.
До Города полпути.