предыдущая часть http://proza.ru/2011/10/05/1138
Была середина декабря, на улице ещё темно, спальный микрорайон освещён редкими фонарями. Идти надо осторожно, попадаются скользкие места и кучи собачьего дерьма. Очень холодно, мороз за тридцать градусов (впрочем, для Сибири это обычное дело). Ничего, школа почти рядом с домом, однако, пока дойдёшь, лицо замёрзнет. Лицо мёрзнет больше всего, особенно после бритья.
Порой встречаются коллеги, идущие на работу, ученики, они здороваются с Григорием Борисовичем, и он отвечает им, стараясь при этом не отвлекаться от своих мыслей. Однообразные панельные пятиэтажки, не менее однообразные деревянные двухэтажные дома (прообраз «хрущёвок»), девятиэтажные... Бетонные джунгли. В просвете между домами, вдалеке видно много огней. Это зона. А издалека красиво смотрится, разнообразит пейзаж...
Но Григорий Борисович этого почти не видит, поглощённый своими мыслями. Дорога в школу - очень важна, как и еда. За эти пять-семь минут нужно полностью сосредоточиться на работе, вспомнить всё, что собираешься сегодня сделать, настроиться. Торопиться никак нельзя, когда боишься опоздать и бежишь, обязательно что-нибудь забудешь, придёшь в школу не с тем настроем. Поэтому надо выходить из дому с хорошим запасом, идти не торопясь, погружаясь постепенно в свои думы. Казалось бы, всего пять, ну семь минут, ведь живёшь почти рядом с работой, что можно за это время?
Но прийти в школу надо совсем другим человеком, совсем не таким, каким вышел из дома. Дома Григорий Борисович кто? Маленький человек, которого все считают недотёпой и неудачником (какова зарплата, таков и авторитет). А раз домашние, значит и соседи. Хорошо, ещё, что никто из многочисленных соседских ребятишек, у него не учится... В школе такому делать нечего. Пока идёшь на работу, надо полностью преобразиться, как артисту перед спектаклем, иначе ничего не получится, лошадь, говорят, и та чувствует неуверенного седока. Вышел из дому один Григорий Борисович, а в школу должен прийти совсем другой Григорий Борисович. Раньше, бывало, домашняя ругань сильно выбивала его из колеи, бывало, и уроки из-за неё срывались. Учителю урок провести, как хирургу операцию. А вы бы хотели, чтоб вас оперировал хирург, с которым жена или тёща перед операцией провели крупный разговор? Но человек ко всему привыкает, ко всему приспосабливается. Теперь никакие домашние дела не мешают работе, бывает и наоборот, тёща с утра поскандалит, а ему какая-нибудь мысль интересная в голову придёт, творческий подъём начнётся...
Первые четыре урока в девятых классах. Да, классы эти самые трудные... Для многих, пожалуй, для большинства девятиклассников этот школьный год - последний. Кто перейдёт из своей обычной школы в лицей или гимназию, кто поступит в техникум или колледж, кто в ПТУ. Много и таких, кому учёба уже давно впрок не идёт, кто мечтает поскорей окончить девятый и навсегда распрощаться с нелюбимой, увы, школой и всякой учёбой. Это при старом режиме заставляли всех учиться, а сейчас - свобода: хочешь - учись, хочешь - работай, хочешь - бей балду, хочешь - воруй или грабь, в общем, сам выбирай себе путь в жизни, государство за тебя это не сделает...
Сегодня в девятых - контрольная работа, можно будет в это время допроверить тетради, вчера вечером всё не успел, неважно себя чувствовал. Вообще, в старших классах часто тетради можно не проверять, да завуч сказала к проверке городской всё сделать, тетради смотреть будут, за них учителям отдельно доплачивают, так смотреть будут, кому надо платить, кому нет. Потом четыре свободных урока, домой он в это время, в отличие от большинства коллег, не ходит, надо опять проверять тетради, писать планы, хорошо, если учительская будет свободна.
Если в кабинете информатики окажется компьютер свободный, то может, удастся, наконец, закончить статью в журнал... По классному руководству кое-какие дела надо сделать в это «окно». Перекусить... Тут Григорий Борисович вспомнил, что сегодня он без обеда и слегка приуныл. Впрочем, сейчас не до ерунды, надо думать только о работе.
Потом два урока в шестых классах, действия с дробями... Потом опять один урок свободный (найдётся работа и на это время), потом два урока в десятых, вот говорят: неудачник, недотёпа, а ведь кому попало старшие классы не доверят. Потом полтора урока свободных, а потом, в семь вечера самое главное - кружок.
При воспоминании о нём настроение у Григория Борисовича резко поднялось. Кружок этот - главное достижение Григория Борисовича (хотя мало кто это понимает), главный смысл его работы... Петя Борисов, десятиклассник, будет делать интересный доклад по системам счисления, к которому готовился с сентября.
А вот после придётся выполнить обязанность не очень приятную, Васю Сидорова навестить. Этот Вася - беда и педагогический провал Григория Борисовича. Впрочем, что может сделать учитель, если дома созданы все условия для морального разложения ребёнка... Единственно правильным решением было бы забрать его из семьи (если её так можно назвать) ещё много лет назад, однако, положа руку на сердце, хороших детдомов в реальной жизни что-то не видно, да и формальных оснований нет. Надо было бы вчера сходить, да сил не было, а сегодня кровь из носу...
За этими мыслями Григорий Борисович дошёл до школы. Школа большая, новая, в темноте красиво смотрится. Посмотрел на часы: 7 часов 43 минуты. Учеников ещё в школу не запускают, рано, однако их столпилось у входа уже человек пятьдесят. В основном малыши, эти приходят даже раньше учителей и ждут у входа. Жалко их, особенно в мороз, как сегодня, а запустить раньше учителей нельзя, иначе порядку в школе не будет. Сколько ни говорят им приходить не раньше семи сорока пяти, бесполезно. А старшие подходят в последний момент, своё время берегут.
- Ребята, пропустите, - Григорий Борисович протискивается через толпу, стучит в стеклянную дверь. Дежурный, видя, что это учитель пропускает его. По давней привычке Григорий Борисович посмотрел на школьные часы, висящие в фойе, и обрадовался, что не подвел утром свои, и школьные и его часы спешат на две минуты. Григорий Борисович (опять же по старой, ещё с детства привычке), войдя в школу, снял шапку. Сейчас уже мало кто сохранил эту старорежимную привычку. Что говорить об учениках, если, как правило, их отцы не делают этого, да и многие мужчины-учителя, но Григорий Борисович иначе не может. Мария Николаевна, завуч первой смены стоит, как всегда, встречая учителей.
- Здравствуйте, Мария Николаевна, - говорит Григорий Борисович.
- Здравствуйте, Григорий Борисович, - отвечает она, - поторапливайтесь, через две минуты запустят учеников, учителя должны уже быть в кабинетах.
Да, сегодня он немного припозднился, десять минут мерил температуру, обычно он приходит раньше. Ничего, ещё успею. Плохо только, что очки с мороза запотели, почти ничего не видно, но ничего, сейчас отойдут. Взять у вахтера ключ; посмотреть, нет ли изменений в расписании на первую смену (изменения есть, но его не касаются); подняться на третий этаж, вообще-то он второй, если смотреть от главного входа в школу, а с другой стороны – третий. Поднимаясь по лестнице, опять почувствовал ломоту и недомогание, но думы о предстоящей работе отодвинули это куда-то далеко. Открыть кабинет; пуховик и шапку на вешалку в шкаф, переобуться, в школе провести придётся часов двенадцать, в сапогах ноги вспотеют; достать из портфеля тетрадь с планами... В классе, мягко говоря, прохладно, градусов едва ли пятнадцать. В коридоре послышался топот и детские голоса: учеников в школу запустили. Григорий Борисович подумал: уже 7 часов 45 минут. Посмотрел на часы: так и есть. Слышны голоса малышей (начальная школа и пятые-шестые классы). Старшие начинают подтягиваться минут за пять-шесть до начала урока, каждый раз кто-то опаздывает. Вот и теперь никто из девятиклассников не торопится на математику, а будет контрольная. Им бы наоборот, прийти пораньше, зайти на перемене, подготовиться, выгадать несколько минут для работы, ан нет. Но, думая об этом, Григорий Борисович не сидит за своим учительским столом, а пишет текст контрольной работы на доске. Писать на доске он не любит: от мела (а мел в последние годы просто отвратительный) много грязи, а воды в кабинете нет, руки от мела постоянно грязные, что неизбежно сказывается и на одежде. Да и почерк у Григория Борисовича не из лучших. Он пишет не торопясь, обернув кусок мела в бумагу, чтоб не сильно пачкаться, стараясь сильно не давить, не сломать мел. Но вот, наконец, все задания написаны, вроде получилось нормально. Григорий Борисович ещё раз критически посмотрел на свою работу и взглянул на часы: 7 часов 55 минут. Дверь открылась, вошла Маша.
- У тебя же сейчас не математика, - сказал отец.
- Папа, я тебе еду принесла, ведь тебе работать до вечера, почему ты сам не взял?
Впрочем, им обоим и так всё ясно без слов, обсуждать нечего. Маша аккуратно поставила полиэтиленовый пакет с двумя банками (в одной картошка с яйцом, в другой чай), ложкой и тремя бутербродами с сыром в отцовский портфель и пошла на свой урок, времени уже много: 7 часов 57 минут. Ура, обед это сила, теперь живём! Да, кстати, высморкаться не помешает, из-за гриппа, видно, в носу уже полно. Пока учеников нет…Да, что-то девятого «Г» нет, а вот и они. Ввалился сразу почти весь класс, как это у них получается? Шумно, вразнобой здороваются с Григорием Борисовичем, журнал своего класса на учительский стол положили, рассаживаются, открывают сумки, достают тетради и прочие принадлежности. Рядом с тетрадями и учебниками пристраивают шапки, а кто и шарфы. Для учебных принадлежностей места мало остаётся. Вот ещё беда: шапки и шарфы приходится носить с собой, в гардероб их не принимают, т.к. шапки у всех дорогие (говорят, что живём бедно!), их могут украсть, хотя гардероб закрывается на замок и имеется гардеробщица. Когда Григорий Борисович в школе учился, никаких гардеробщиц в школе не было, а шапки в раздевалке оставляли, с собой не носили, и никто их не крал. Да и шапки были в основном цигейковые, простые, такие и теперь не воруют... У многих шарфы на шее.
- Ребята, снимите шарфы, - говорит Григорий Борисович, - некрасиво, да и мешают.
- У вас в кабинете холодно, - отвечают. Тем не менее, кое-кто снял.
В кабинете действительно почти холодно, хотя у Григория Борисовича кабинет один из самых тёплых. Из-за этого постоянно висит угроза, что этот кабинет у Григория Борисовича отберут и отдадут кому-нибудь боле пробивному, умеющему поставить себя, а самого его переселят в другой, холодный. Завучи уже несколько раз намекали, да повода найти не могут. Вот и сегодня, шёл Григорий Борисович на работу и думал: «А вдруг придётся работать в холодном кабинете?» Впрочем, за кабинет свой он стоит горой, сколько времени и сил, своих, учеников и их родителей (и их денег!), приложено к тому, чтобы привести его в мало-мальски приличный вид. И батареи поставлены такие, каких уже давно не ставят в новых школах (а их школе всего пять лет). Спасибо отцу Гали Васильевой, как хорошо, что среди родителей есть сантехник... Нет, кабинет свой Григорий Борисович не отдаст!..
- Григорий Борисович, сейчас контрольная будет?
- Да, текст на доске.
Некоторые читают условия заданий, обсуждают между собой:
- Стрёмная работа, пацаны!
- Ништяк, справимся, я врубился уже, в натуре!
- Да примеры то лёгкие, я тащусь...
- Гонишь! Ты прошлую контрольную закосячил, ты только говоришь, что по математике шаришь. Третий как будешь решать? Обломишься...
- Да ты, вообще, тормоз!..
- За базар ответишь!
Григорий Борисович в общем-то этот жаргон понимает, даже немного объясниться на нём может, недаром пятнадцать лет в школе отработал, а душой принять его не может. Зачем новые слова придумывать, их в русском языке и так достаточно, почитайте Пушкина, Толстого... От этих мыслей Григория Борисовича отвлёк звонок. Значит, 8 часов ровно. Он поднялся из-за стола, и с полминуты молча дожидался, пока все утихнут и тоже встанут.
- Ещё раз здравствуйте, ребята, - говорит Григорий Борисович, - садитесь. Сегодня нам предстоит написать контрольную работу по пройденной теме «Арифметическая и геометрическая прогрессии». Учебники уберите, да и тетради тоже. Я раздам вам тетради для контрольных работ.
Пока они убирают всё лишнее, надо раздать эти тетради, они наготове.
- Не забудьте написать сегодняшнее число. На доске написаны условия заданий, не спутайте варианты. Все готовы? За работу.
Учащиеся работают, переписывают задания и начинают решать: кто надолго задумывается, кто быстро строчит, кто ждёт, когда учитель отвлечётся и можно будет либо воспользоваться шпаргалкой, либо списать (хотя списывать ещё не у кого). Григорий Борисович открывает журнал и заполняет его, это очень важное дело, начальство за журнал в первую очередь спрашивает. Он, стараясь выводить каждую букву, пишет сегодняшнюю тему, число. Надо отметить отсутствующих. Или пока не делать этого, вдруг кто-то опоздает? В классе не хватает шести человек. Ну, Афанасьева Света болеет уже вторую неделю, Васильев Миша тоже (грипп). Ещё три человека. А вот с Женей Поповым что? Большой разгильдяй, любит поспать утром, опаздывает постоянно, хотя и живёт совсем рядом со школой. Этот пожалуй, придёт. Григорий Борисович посмотрел на часы: 8 часов 7 минут. Однако, для опоздания многовато. Как только он об этом подумал, раздался стук в дверь. Не успел учитель сказать: «Войдите», как дверь открылась, и на пороге показался Женя. Он тяжело дышит, видно бежал.
- Григорий Борисович, можно войти? - говорит он, и только теперь вспоминает о шапке, которая у него на голове. Свободной рукой он шапку, наконец, снимает и ждёт учительского выговора и за опоздание, и за шапку. Григорий Борисович и хотел было сделать выговор, и рот уже открыл, а потом передумал, бесполезно, только время зря тратить и класс отвлекать. Тяжело вздохнув, он говорит:
- Проходи быстрей и начинай работать. Сегодня контрольная.
Проходя к своему месту и взглянув на задания, написанные на доске, Женя не удерживается от замечания:
- Эта что ли? Эту я быстро!
Класс и так отвлёкся из-за Жениного опоздания, а тут опять все подняли головы и с интересом ждут, что скажет учитель. Но тот «не слышит» этого замечания, и все продолжают работу. 8 часов 10 минут. Ученики молча работают (или делают вид), и Григорий Борисович работает: проверяет тетради девятиклассников, которые вчера вечером не успел. Осталось около шестидесяти. Проверка тетрадей вроде и за работу почти не считается (судя по оплате), а времени на неё уходит порой побольше, чем на урок. Контрольную проверить, допустим, дольше, чем её провести. Почерка у нынешних учеников почти у всех неважные, порой понять трудно, что они написали. Да и носить с собой тетради домой каждый день - морока, особенно женщинам. Одна учительница, Марья Ивановна, рассказывала: возвращается она каждый день поздно, полную сумку тетрадей несёт, а соседки сидят у подъезда на лавочке, новости обсуждают. Одна как-то говорит (думала, что Марья Ивановна не слышит): «Вот говорят: бедные учителя. Платят им, видите ли, мало! А домой каждый день полные сумки тащут. Накупила всего...»
- Григорий Борисович, во втором задании какая буква: а или дэ? - спрашивает кто-то из класса. Он отвечает и думает: «Многие решают уже второе задание.»
Посмотрел на часы: 8 часов 17 минут. Встал и прошёл, не торопясь, между рядами. Надо посмотреть, как у кого идут дела, и вообще, кто чем занимается. Когда учитель встал, было слышно, как кое-кто прячет шпаргалки. Обычное дело, без этого контрольные не обходятся, впрочем, списать тоже надо уметь... Большинство заканчивает первое задание, многие уже делают второе (Женя-разгильдяй хоть и пришёл последним, а тоже второе заканчивает)... Когда Григорий Борисович подходит к Андрею Иванову, тот поспешно перелистывает тетрадь и глубоко задумывается. Понятно, ничего не делает, собирается в конце урока у кого-нибудь списать. И не один он такой в классе, человек пять наберётся точно. Что делать, не всем математика даётся, да и не всем она нужна! Тот же Иванов парнишка неплохой, руки и него золотые. Почти всем ребятам, имеющим мотоциклы, не говоря уж о велосипедах, ремонтирует он их машины, мечтает стать шофёром или автослесарем. Той математики, что он уже знает ему за глаза хватит. Ему бы сейчас не сидеть в классе, ерундой заниматься, а у верстака или станка в школьной мастерской постоять. А то, что он один из главных школьных хулиганов, то в этом не только его вина. С Григорием Борисовичем у него отношения хорошие, хотя тот и ставит ему регулярно двойки. Дотянуть бы ему до ПТУ, даже не до ПТУ, а до армии, пока дружки не дотянули его до тюрьмы. А так парень неплохой, недавно сломался у младших дочек Григория Борисовича велосипед (сам он в этом мало смыслит), Иванов сделал... Прошёл весь класс, отметил про себя, какие ошибки чаще всего встречаются, на часы посмотрел: 8 часов 20 минут.
- Осталось двадцать минут, - говорит он, - Обращайте внимание на арифметические ошибки.
Опять сел проверять тетради. Однако уже надо быть начеку, сейчас начнётся списывание. Можно, конечно, стоять и ходить, как полицейскому, и полностью исключить возможность этого, однако редко, кто из учителей так делает. Во-первых, надо, всё-таки, тетради девятиклассников допроверить; во-вторых, для некоторых учеников списывание, как ни печально, единственный выход. Сейчас, конечно, в школе туфты меньше, чем лет десять-двадцать назад, но всё-таки есть. Григорий Борисович тетради проверяет, а сам за классом следит и замечания порой делает. Иванова, допустим, надо пожалеть (давно у него троек не было, одни двойки), а Петров пусть сам работает, он при старании может и четверку получить... В класс постучали. Зашёл дежурный-семиклассник и сказал:
- Григорий Борисович, вас завуч просит на перемене зайти.
продолжение