Полусухое с утра

Наталия Юровская
Полусухое с утра этой осенью. Розы ветров кидают листья мне в лицо. Либо шизофрения меня ожидает, либо алкоголизм, что вероятнее. Устала. Не от обстаятельств, а от себя. Не золотое на безымянном правой. Но так же давит, потому что не от тебя. Чужой человек у колыбели моего сына. Качает-ласкает-любит. И я люблю его. Сына. В котором самое большое от тебя - имя.
Шёпотом с тобой по ночам. Невидимым. Со слезами, но уже не истериками. Болишь ты во мне, нарываешь, но уже не криком. Криком только память где-то внутри, вырывается. Но я её безнадёжно топлю.
Люблю. Самое громкое слово, как выяснилось. Тебе теперь только лишь мысленно. Как же мне хочеться шёпотом, ночью с тобой, деля одеяло. Одно на двоих в этом холоде, бесконечном, пастельном, промерзглом.
В каждой мечте, слезах океане и снах. Я заклинаю тебя отпустить. Из крови, из вен, сухожилий. Дать мне свободно дышать и идти. Но глупая. Ты ведь во мне навсегда.

Полусухое с утра этой осенью. Двери тебе всегда нараспашку. Адрес все тот же. Найдешь, если вспомнишь.

Я тебя очень...

Плевать.
Сам всё знаешь.

От Н. к Н.