Я сижу и выдумываю страну, куда летят умирать птицы. Потому что не может быть по-другому, не может быть без этой страны. Потому что я никогда не видела мертвых птиц - разбившихся да, пойманных котами да, но вот просто так совсем мертвых - никогда. И поэтому я придумываю страну, куда они летят умирать, где одно сплошное небо сверху донизу, и только у самого горизонта темнеет тонкая полоска земли, и много-много облаков, но они никогда не закрывают солнца и, тем более, луны. И вот когда птица узнала Небо, тогда она летит в эту страну петь свою песню, которая никогда нигде больше не повторяется, как не повторяется дважды одна душа; спев ее, она превращается в белое облако - вот почему когда ты смотришь наверх, там обязательно найдутся крылатые облака, похожие на чаек, орлов, журавлей...
Есть и другие птицы - спев песню, они смотрят на землю и Вселенная понимает это по-своему, с присущим ей чувством юмора.
Такие птицы становятся людьми.