Прежде чем называть известные фамилии тех людей, судьба которых не по своей воле забросила в Инту, немного о самом городе.
Это не был захудалый поселок с убогими постройка¬ми (впрочем, не мало было и таких - это неотъемлемая принадлежность любого Российского города). Уж если водонапорная башня, то она должна быть похожа на кремлевскую. Я не иронизирую, я как раз горячий поклонник такого подхода к архитектуре и облику городов. На моей фотографии - красивое здание школы. Спортзал (ума не приложу, почему мы все звали его спортзалом) - это самый настоящий по тем временам великолепный дворец спорта с зимним плавательным бассейном, похвастаться которым мог далеко не каждый большой город и в Центральной России (фотографии к сожалению не сохранилось). Построил его один из гулаговских начальников Соломон Харитонович Хромченко. Большой вензель из его инициалов поначалу украшал фронтон здания. Амбициозный, наверно, был человек, но нам-то до этого какое было дело. Мы не задумывались, что возведен он дармовым трудом зэков, жители города были ему благодарны: все-таки дворец спорта, а не какой-то никому не нужный канал. А у нас, ребят, этот дворец, а не улица, поглощал довольно много времени - большинство ходило в разные спортивные секции. Или вот клуб (опять почему-то его все звали клубом, хотя это был одновременно и кинотеатр, и театр), строил его, вернее проектировал, какой-то таллинский архитектор - естественно зэк - и говорили, что в Таллинне почти один к одному такой же. Снаружи он тоже неплохо выглядел, но внутри было само великолепие: громадная хрустальная люстра, красивейшая лепнина, партер, балкон, ложи, оркестровая яма, шикарнейший занавес - в общем, вся атрибутика настоящего театра. А он и был для интинцев второй половины 40-х годов самым настоящим профессиональным театром. Труппа состояла из профессиональных актеров и музыкантов, а ставил оперные спектакли и участвовал в них ни кто иной, как сам Печковский, один из лучших теноров довоенной России. «Паяцы», «Тоска», «Запорожец за Дунаем» - вот неполный репертуар театра. Ставились и драматические спектакли. Сейчас мало кто помнит о Печковском, его им могло бы звучать как имена Лемешева, Козловского, но - не судьба. Впрочем, отсылаю вас к Солженицыну. попал «Кумир - ЛенИнтрада тенор Печковский в начале войны попал под оккупацию на своей даче под Лугой, затем при немцах давал концерты в Прибалтике. Его жену, пианистку, тотчас же арестовали в ЛенИнтраде. После войны Печковский получил десятку за измену и отправлен в ПечЖел-ДорЛаг. Там начальник содержал его как знаменитость в отдельном домике с тремя представленными дневальными, в паек ему входило сливочное масло, сырые яйца и горячий портвейн. В гости он ходил обедать к жене начальника лагеря и жене начальника режима. Там он пел и, говорят, однажды взбунтовался – Я пою для народа, а не для чекистов. Так он попал в особый МинЛаг. Не знаю, к какому периоду относится написанное Солженициным, может ИнтЛаг входил в состав ПечЖел-ДорЛага, но в 1947 году Печковский точно быо в Инте. Мой брат в этом году заканчивал школу, мать работала в этом самом клубе, поэтому я имел туда свободный доступ на все спектакли и фильмы, которые смотрел по несколько раз. Печковский говорил матери, что может устроить протекцию брату, если он поедет поступать в институт в ЛенИнтрад. Протекция не понадобилась, брат поехал в Горький к бабушке и там поступил в медицинский институт. Ну, а когда Печковского освободили, в ЛенИнтрад его не пустили, в уехал он жить и работать в город Свердловск.
Сидел в Инте и кинодраматург Каплер, посмевший «положить глаз» на Светлану Сталину. История эта хорошо известна, даже отражена в кинематографе, но видеть его и даже косвенно соприкасаться мне не пришлось.
Из обоймы зэков выпадает Евгений Урбанский. Он заканчивал Интинскую среднюю школу № 1 на 5 или 6 лет раньше меня. Когда он был в десятом классе, то был пионервожатым в моем классе, но в памяти никаких ярких страниц не осталось. Видимо, как и я, когда был в 10 классе и тоже «вожатил», ни черта не делал. Так, когда учительнице нас звала, мы приходили, но без особого энтузиазма. А вот в пионерлагере я на всю жизнь запомнил его выступление на концерте самодеятельности по случаю окончания смены. Самым большим залом была столовая. Вынесли столы, установили скамейки, небольшое возвышение для сцены уже было предусмотрено при строительстве. Вот на сцену вышел Урбанский.и прочитал «Стихи о советском паспорте» Маяковского, которого он боготворил. Он и внешне на него был чем-то похож, мечтал сыграть его в кино (это уж потом), но не пришлось. А затем он под аккомпанемент аккордеона запел популярную в те годы песню «Грустные ивы».
Грустные ивы склонились к пруду,
Ветер шумит над водой,
Тем, на границе, стоял на посту
Ночью боец молодой
Приятный бархатистый голос завораживал сидящих в зале и ребят и взрослых. Война закончилась недавно, душевные раны людей еще не зажили, и песни, подобные звучащей со сцены, тревожили души людей
Трудно держаться бойцу одному,
Трудно атаку отбить,
Вот и пришлось на рассвете ему
Голову честно сложить.
Он пел так проникновенно, с такой душой, что не было аплодисментов, мы просто замерли, а весь обслуживающий женский персонал лагеря вытирал, кто платком, а кто и тыльной стороной ладони слезы.
А потом, уже в году 50-м был и такой эпизод. Спортзал и стадион при нем были почти рядом с домом, где я жил. На стадионе мы тоже нередко коротали время. Мы с одним парнем, играя на стадионе, что-то не поделили. Он меня толкнул и я плюхнулся в небольшую грязную лужу. Я поднялся, и как был у меня в руке ком грязи, так я и залепил его в морду моему обидчику. Он отошел, стал отплевываться от грязи, а потом мы с воплем вцепились в друг друга. И вдруг, мы оба повисли в воздухе. Это Женя Урбанский поднял нас как котят за шиворот, встряхнул, разнял, поставил на ноги и велел идти домой.
Ну в 1955, 1956 гг. когда студенты приезжали на каникулы, мы, школьная волейбольная команда, сражались со сборной студентов все в том же спортзале. Иногда участвовал в сражениях и Урбанский. Мы были неплохой командой и являлись чемпионами Коми АССР среди школьников, участвовали и во взрослых соревнованиях среди шахтных команд (правда, вне конкурса) и частенько выигрывали. Вот и студентов мы заставляли нередко понервничать, каждый из них играл неплохо, но в отличие от них мы были всё-таки сыгранной командой. Ну, а потом он стал знаменитостью. Фильмы с его участием показывают по телевидению и сейчас, а после его гибели, коллектив учителей школы ходатайствовал о присвоении школе его имени. Те от кого это зависело, посчитали почему-то это недопустимым..
Сидел в Инте и один из трех братьев Старостиных - знаменитых футболистов 40-х годов. Все трое попали за проволоку, но п о разным зонам. Ему город обязан был оживлением спортивной жизни, в частности футбола. Старостин сколотил и воспитал классную команду, которая стала одерживать победы одна за другой. К нам стали приезжать из других городов, стадион собирал полные трибуны народа. Все это закончилось, когда Старостин после реабилитации уехал в Москву - вот, что значит мастер своего дела!
Ну и последние о ком я хочу рассказать - это о сценаристах Юлие Дунском и Валерии Фриде. Заканчивали они свою отсидку в Инте и были уже, наверное, освобождены, но на спецпоселени. Сталкивался я с ними всего несколько раз у своего соседа по лестничной площадке, тоже бывшего ззка, Исаака Давидовича Гершенгорна, по прозвищу Изя-нос. Он знал о своём прозвище ничуть не обижался, и даже сам над собой подшучивал.
Изя-нос бьш довольно известной фигурой в Инте, не было такой задачки по математике или физике, которую он не смог бы решить. Все студенты, обращались к нему за помощью. Но он разбирался не только в точных науках, у него была отличная память, он много читал и неплохо знал литературу. В общем, слыл эрудитом и жизнелюбом. Ну, а эрудиты тянутся к эрудитам, поэтому не мудрено, что Фрид и Дунский (они ходили всегда вместе) приятельствовали с Изей-носом и захаживали к нему в гости. Изя-нос был обязан моему отцу: он помог ему устроиться механиком внутришахтного транспорта, где потом я работал у Изи-носа. Я тоже нередко захаживал к соседу решить ту или иную задачку, там иногда и натыкался на еще никому не известных будущих сценаристов, был свидетелем их заумных бесед. А сценарии, написанные ими, вошли в золотой фонд Советской кинематографии. Вот некоторые из них: «Как царь Петр арапа женил», «Гори, гори моя звезда», «Экипаж», «Служили два товарища» и другие. Их арестовали, когда они были студентами сценарного факультета ВГИКа. В годах 1955или 1956 они были реабилитированы и уехали в Москву. А в1957 году приехали в Инту снимать фильм «Случай на шахте 8». Сценарий свой они отвезли Каплеру, земляку по зоне, он-то «продвинул» этот сценарий к съемкам.
Средненький фильм, по моему мнению, носящий явно конъюнктурный характер, просто надо было, чтобы перед ними не захлопнули двери в мир кино. Режиссером фильма был Владимир Басов. Главные роли исполняли Кузнецов (будущие Сухов в «Белое солнце пустыни» Наталья Фатеева и Народный артист СССР Боголюбов, игравший во всех Советских фильмах Ворошилова. Приехал целый мосфильмовский поезд со свой обслугой, вагоны загнали в какой-то тупик почти в городе. Съемки шли на шахтах, на улицах города, многие артисты приезжали на съемки периодически, а Фатеева так и жила в городе. Некоторые артисты на экране выглядят лучше, чем в жизни, некоторые наоборот. А Фатеева в моей памяти осталась просто сказочно красивой.
Запомнился мне еще вот какой эпизод связанный со съемками этого фильма. Мы (небольшая компания) познакомились и сдружились с некоторыми девчатами и ребятами с мосфильмовского поезда. Среди них была костюмерша, по-моему, ее звали Тамара. Нам было интересно слушать всякие сплетни о жизни актеров, ну вроде таких, как Роза Макагонова, жена Басова в то время.. Она приезжала в Инту давать разгон мужу за его увлечение Фатеевой. 'Так вот, Тамара частенько поругивала Фатееву за ее капризы, в частности за то, что та отказывалась сниматься в каких-то немодных по тем временам туфлях. «Ну где же я ей возьму другие», - возмущалась Тамара. Я запомнил это, когда в 1958 году фильм вышел на экраны страны, мне было страшно интересно,какие же у Фатеевой туфли; Так толком и не заметил, мелькнула гам, на несколько секунд, какая-то обувь – было из-за чего капризничать. Потом они еще раз приезжали в Инту. Снимался фильм по их сценарию: «Жили- были старик со старухой. Отличный фильм! Ну, вот и все, в той или иной мере знаменитые люди, с которыми мне напрямую или косвенно приходилось столкнуться в те далекие уже, увы, времена.