Ты ничего ему не скажешь. Ты просто сядешь к нему на колени и приобнимешь, как это делает его дочь каждый вечер, когда он приходит домой. Папа, где ты так долго пропадал. Мама заждалась тебя. Мы скучали. Завтра я улетаю в Россию. У нас будет концерт. Опять концерт. Папа, почему тебя часто нет дома. Потому что я музыкант. Я играю в группе. Нас любят во всем мире. Мы очень часто даем концерты, потому что нас любят. Но из-за одной вашей песни умерло много ребят. И решило жить еще больше, не грусти дочь, все хорошо. Я знаю, папа.
Тебя душит зависть, правда? Завидуешь той, кто младше тебя, но гораздо... Гораздо что-то. Лучше? Ни в коем случае. Известнее? Может быть. Ты ненавидишь ее, ты хочешь, чтобы она умерла. Но ты боишься этого из уважения к ее отцу, которого ты так сильно возвышаешь над всеми. Его и троих его приятелей по группе.
Ме.
Тал.
Ли.
Ка.
Ме-тал-ли-ка.
Четыре слога, тридцать лет, сотни разбитых сердец, тысячи смертей, миллионы жизней. Миллионы покоренных жизней.