Как в американских сериалах., хочу упасть тебе на грудь, разрыдаться в жилетку, а ты утешишь, обнимешь, скажешь что-то типа: "всё нормально, детка, прорвёмся"! А я буду говорить и говорить: "не утешай меня", всхлипывая, но не расцепляя рук и не пытаясь освободится, а только поглубже уткнусь носом в твой серый кардиган, наверное, уже промокший от моих слёз. Ты на минуту замолчишь, словно задумываясь, что сказать., но ты всегда знаешь, что говорить, просто хочешь продлить мгновение молчания, не нарушив тишины и взаимопонимания, возникшего между нами совсем недавно. Медленно потянешься за сигаретой, но не обнаружив её, тихонько положишь пачку на стол, чтобы не задеть меня, мирно спящую у тебя на груди, а я проснусь как бы на минуту для того, чтоб что-то сказать, снова мирно усну в твоих объятиях, а с утра мы снова оба умчимся по своим делам, как бы забыв о ночном происшествии, но каждый будет помнить.
Но этого никогда, НИКОГДА не случится, потому что мы друг другу НИКТО. Не друзья, не любовники, не пара, не враги. Даже не случайные знакомые. Нас не существует. Да уж лучше быть врагами, чем друг другу никем. Мы спокойно дышим, спим, чувствуем, существуем. Спокойно проживаем каждый день. Но нас нет. Есть ты и я. Отдельно друг от друга. Нас разделяют города, люди, километры. Мы не вместе. Это нахер никому не нужно. Не нужно даже нам,, особенно нам. Я не нужна тебе, а ты не нужен мне. Всё просто. Как дважды два.