insomnia

Мария Кокорнова
Однажды придёт ночь с апельсиновой луной. Я не буду спать. Я буду молчать и смотреть на луну, на её приторный цвет, на её грустное лицо. И мне будет тоскливо, так что нельзя выразить буквами. И тогда я увижу, как под луной ходят люди, ведут незамысловатые разговоры, как в соседних домах ведутся незамысловатые жизни, маленькие, длинные, невесёлые, скучные. Как эти жизни спят и занимаются любовью, как эти жизни видят будничные сны и испытывают сомнительное удовольствие, растворяясь друг в друге. Мне не будет хотеться спать. Совсем. Я схожу на кухню, выпью стакан ананасового сока, он приятной прохладой промочит сухое горло. Я сяду за стол, включу лампу и достану зелёную тетрадь. Прочитаю её всю, и мне станет совсем плохо. Мне захочется плакать, но слёз не будет. За окном апрель, воздух, приоткрытое пластиковое окно, воздух сладковато-терпкий, сумасшедший, пьянящий воздух. Я посмотрю в строки, написанные мною же самой. И пойму, что потеряла его навсегда. Его, своего призрака, свой невнятный образ мужчины. Спать не хочется. Включу компьютер, проверю, кто не спит в социальных сетях. Напишу «Не спишь?», вяло попереписываюсь. Потом пойду на балкон, зажгу сигарету, вдохну дым знакомой марки, выдохну, вдохну, выдохну, вдохну, выдохну. Потушу сигарету. Закрою балкон. Включу телевизор : арт хаусное кино, эротика, клипы. Посмотрю клипы. Где-то час буду тупо сидеть и смотреть клипы. Потом вскипячу чайник, попью чаю. Потом снова курить. Клипы. Курить. Клипы. Курить. Понемногу смурный, предутренний дурман накатит на меня и я засну перед включенным телевизором беспокойным сном. Скоро вставать.