безымянный txt. 1

По набережной, вдоль моста, она ходит, голова её крайне чиста, как случается, если среди продольного века не доложить разумения в человека. Нельзя сказать, что она не умна, что не прочитала множество книг, одна, садилась на скамью, переживала о продразвёрстке, обозах, средах, святых субботах, из книжки – отце Бартоломью. Посреди времени у неё дыра, она корчится среди своего племени, раньше она им врала, ей богу, получалось ровнее. Двигаются зимы, двигаются тяжёлые грузовики по дороге, на работе, в неудобных туфлях у неё отекают ноги, она набирает изо дня в день текст об одном и том же: приход, расход. Дом её, кстати, вскоре отдадут под снос из-за грунтовых вод. В голове её ворочается стих, ворочается внутри живота что-то, позавчерашний вечер, как и сегодняшний, тих.