Кое-что о нас 2

Ты меня с ума сводишь. Ты не даёшь мне дышать. Я тебе завидую, что ты вот так дышишь – тихо и спокойно. Даже сосредоточенно. Ты себя контролируешь. А я – нет. Я не контролирую ни тебя, ни себя. Пью вино. Маленькими глоточками. Размеренно и сосредоточенно. Почти также как ты дышишь. Вот так я себя контролирую. Ты на меня не смотришь. Постукиваешь пальцами по столу, и я знаю, что нервничаешь. А я вино пью. И молчу всё ещё. И не знаю, что тебе сказать. Вернее знаю, но из всех этих «знаю» не могу выбрать нужное. И решаю просто молчать. Чтобы ничего не испортить пока ты себя ещё контролируешь. И молюсь мысленно о том, что вот именно сейчас тебе лучше просто уйти и оставить меня с моим дыханием и вином. Чтобы я наплакалась. Мне потом будет легче, и я скажу тебе «Люблю тебя. Очень». Из всех «знаю» я выберу именно эти слова. Только оставь меня сейчас без моей открытой просьбы об этом. Просто встань, молча, и уйди. Первый раз этого хочу. Первый раз. А если ты останешься, то я почти уже выбрала «знаю»: «Убирайся. Не могу с тобой больше. Это же не любовь. Это мазохизм какой-то». И ты тогда тоже уйдёшь, но, наверное, потом всё уже не будет так просто и романтично и ещё так, страстно, как если ты уйдёшь до этих моих слов. Смотрю на тебя. Даже не плачу. Просто глаза красные как у кролика. И понимаю, что ты знаешь все мои «знаю». И выбираешь первое. И встаёшь, молча. И выходишь. И я начинаю плакать горько-горько. И люблю тебя ещё сильнее…