города

Анна Беленькая
Встречаются двое.   
В суматохе жизни, в постоянном движении, хватают друг друга за руки, пытаются удержаться.

Строят. Строят «мы». По песчинке складывают в кирпичи, строят дом. Общий. Обустраивают его, радуясь друг другу, меняют обои, ссорясь. Подбирают ключи и бьют посуду.

А потом понимают, что все вроде бы и так, но и уюта нет, и не по моде дом. И вкусы вдруг совершенно разные. Ему rock подавай, а ей -  pop.

И собирают по коробкам нежность, рвут надвое воспоминания, пытаются вспомнить – чьей было идеей завести собаку, которой отдавали столько тепла.

Накрывают простынями общее.

Достают из антресолей свое гордое «я». По разным дорогам идут.

И уже не в одном направлении.
Оставляют после себя целый город пустых домов, находя свое место кто у моря, кто в небе.

Без стен, без общего, без ничего.

22.09.2011