У Невских бань сейчас сплошная платная стоянка – не приткнуться. И всё-таки, я втиснул машину с угла перед знаком с нарисованными минутами. Надо было переждать минут десять, пока друзья отоварятся в Черкизовском магазине.
Уверенный, что стою в «мёртвой зоне», я расслабился, слушая музыку, и вздрогнул от неожиданности, когда мне кто-то выдохнул в ухо:
- А кто денежки платить будет?
Фраза была круто замешана на только что принятом дешёвом алкоголе. Её автор в форменной тужурке смотрителя платных стоянок возраст имел слегка за сорок, был высок и крепок телом. На ногах он стоял крепко, но с большим трудом, как человек, который влил в себя и удерживает, по меньшей мере, литр. Об этом объёме свидетельствовал и взгляд бледно-голубых глаз, которые он никак не мог на мне сфокусировать.
- Так ведь поздно уже, во-первых, а во-вторых, машина стоит до знака, обозначающего стоянку, - попытался отвязаться от него я.
- А сколько времени? – С трудом составил он вопрос.
- Двадцать один двадцать, - удовлетворил я его служебное любопытство.
- Мы до двадцати трёх работаем, - задорно заявил он и вновь потребовал деньги.
Минут пятнадцать я доказывал ему, что машина находится вне зоны платной стоянки, показывал, потом хлопал по заду «четвёрки» и по стояку знака, но до него не доходило. «Не доходило», потому что организм требовал ещё, как и организмы двух таких же «кривых» его сотоварищей, правда, в цивильном платье.
В запале он перешёл на чистый мат, и я, на свою голову, его одёрнул. С крика его сбил только приход троих моих крепких друзей.
Ироничные: художник, бард и предприниматель свели всё на шутку, и смотритель ретировался.
В дороге мы рассуждали о том, что, как всякое благое дело, и это, с платными стоянками, сведено у нас к абсурду.
Призванное пополнить городскую казну и увеличить количество рабочих мест, оно, на мой взгляд, породило ещё один коррумпированный центр и криминогенную частную лавочку со всеми, вытекающими отсюда последствиями.
Скажем, ни один из парковщиков, с которыми мне пришлось общаться, не отличался вежливостью. Абсолютное большинство «тыкают», а некоторые норовят и «по матушке», пока их не одёрнешь. Ни один не дал взамен моих денег чек или квитанцию.
Думаю, что существует уже определённая такса на сверх и менее доходную парковку. Недаром вокруг Гостиного Двора парней в малиновой униформе крутится, по меньшей мере, три десятка, а вдоль Мойки зачастую их вообще не бывает на рабочем месте.
Совсем были не правы те, кто говорил, что «социализм – это, прежде всего, учёт и контроль». Учёт и контроль – это, на мой взгляд, то, что составляет основу капитализма, который мы сейчас с вами строим. И это основа финансового обеспечения любого городского бюджета, вне зависимости от того – в социализме или капитализме ему приходится «жить».
Удачи нам на дорогах!
Колонка редактора. Газета «5 колесо», №25, 1998