Почти обычный съемочный день. Почти, потому что пишется новогодняя программа. А это значит, что количество гостей звездного масштаба зашкаливает. И, как всегда, в последний момент всплывают сюрпризы. Главное действующее лицо – узнаваемая и любимая народом актриса - накануне сломала ногу. Конечно, роль у нее в программе символическая, талисманная, так сказать, и вполне можно найти замену. И нашли. Но …. Другая актриса - другая фактура, совсем другой реквизит: кресло надо найти шире, световые акценты расставить по-другому, сценарий переписать… Все на бегу, на раздумья и лишние движения времени нет. Но надо встречать гостей, улыбаясь выполнять их пожелания и даже капризы. В общей студийной гонке мечутся все – редакторы, реквизиторы, гримеры….
- Где Юлия? Срочно переделать и распечатать третий лист сценария на всех. Там все красным отмечено…
- Алену не видели? Шеф-редактор в ярости: скатерть не вписывается в интерьер. Нужна бархатная, темная. Передайте, чтоб срочно нашла и погладила.
- Сценарий готов?
- Когда титры будут?
- Девчонки, спасайте: нужно вызвонить все машины. Актрису *** не забрала машина. Она в панике. Шеф тоже – до начала записи полчаса. Ее не успеют загримировать. А кто про нее забыл – не ясно.
Обычный сумасшедший дом. Юлий Цезарь отдыхает – редакторы висят на телефоне, переделывая одной рукой сценарий, другой делая замысловатые движения, чтобы удержать бумаги и предметы на столиках от распахнувшегося в осень окна.
- Добрый день! Проходите, пожалуйста! Спасибо, что так быстро откликнулись на просьбу! Вам здесь будет удобно? – Актриса, приехавшая вместо звезды со сломанной ногой, действительно, дама совсем другого плана: высокая и статная. Глаза недовольные, губы поджаты… Что-то не так? Но тут появился на горизонте шеф-редактор Саша. Этот человек обладает талантом разговорить и ублажить любое, даже самое капризное лицо. Располагающая спокойная улыбка, восхищение в глазах – и актриса уже немного оттаяла.
- Девочки, сейчас Р* приедет. Она пьет только зеленый чай из стакана с подстаканником. Сахар кусочками не забудьте! И займите ее на полчаса. Партнер опаздывает, - бросил Саша двум редакторам, уводя недовольную актрису попить кофе и поговорить о сценарии, который ей вручили только вчера вечером. А сегодня уже его основательно покоцали…. Ох, как ей это не по сердцу!
- Девочки, меня, говорят, Саша искал? – Аленка тащила из реквизиторской кучу накидок и болеро.
Передав ей пожелания на тему скатерти, редакторы выдохнули: хоть искать ее не пришлось. Уже легче.
- Пожалуйста, сюда! – В двери показалась Р* - одна из самых красивейших актрис семидесятых годов. Теперь ее совсем не снимают в кино, в любимом театре всего две второстепенные роли. Возраст, однако, приближается к семидесяти и диктует свои правила жизни…
- Как мы рады. Давайте зонтик, … и плащ, … а сумочку – сюда.
- Ой, как у вас тут душно!
- Чай, кофе?
- Чай, зеленый…., - актриса тяжело опустилась на стул. Ножки, такие роскошные в старых фильмах ее ножки, сейчас не держали свою хозяйку. Мда… По сценарию она играет даму, которая в отместку бывшей сопернице флиртует с ее племянником. Как же она это будет делать-то? Там еще и танец у них. Может ли она хоть изобразить желание танцевать? Ой, а это ее манто из мексиканского тушкана, видимо, из комода прабабушки!
- Здравствуйте, я шеф-редактор. Александр.
- Ох, Саша, будьте добры, помогите мне придумайте что-нибудь вместо манто. Я в нем сварюсь. Болеро или накидка найдется?
- Конечно, сейчас Алена Вам предложит что-нибудь. Девочки, найдите Алену. Если что-то понадобится, говорите редакторам. Все сделаем.
- Спасибо, Саша….
- Девушки, помогите платье почистить: вся спина в шерсти.
- Пойдемте, - радушная улыбка сопровождала пребывание в дамском туалете в процессе чистки. В голове тикали секунды. Теперь шестой лист сценария требовал правки. На все должно было уйти не более двадцати минут. Успеть бы!
- Вы меня простите, если я ноги освобожу от обуви? Что-то отвыкла от таких каблуков… Да, чуть не забыла: я привезла свою музыку для танца! Передайте звукорежиссеру. Там третий трек нужно будет включить. Танго…
Теперь рысцой в режиссерскую – передавать диск. Ой, надо было видеть лицо звуковика, когда ему выложили эту новость! Но у старых актрис свои причуды. Приходится считаться. Вот только сможет ли она под это танго отплясывать. Туфли, конечно, не на шпильках, но каблуки внушают уважение. Не грохнется ли?
Рысцой обратно….
Все! Можно чуть вздохнуть. Съемка началась. Значит, есть немного времени, чтобы доделать все огрехи в сценарии и попутно уделить внимание актрисе.
- …Знаете, девочки, конечно, можно сказать, что это нытье стареющей актрисы, но…. Все не так уже в театре. Ставим пьесы, в которых самим играть противно, а публика с удовольствием смотрит именно шутки ниже пояса. И размышления о жизни и судьбе никому не нужны… Но и это не столь важно. Я даже не знаю, как сказать, чего теперь нет в нашем театре, и театре вообще, - прихлебывая чай маленькими глотками, царица подмостков прошлых десятилетий сидела совсем не высокородно обмякнув на стуле. Морщинистые руки, правда, с безупречным маникюром, ненакрашенное лицо в ожидании работы гримера, и поникшие плечи… Как же она флиртовать будет? А в партнерах у нее красавчик! Только опаздывает безумно!Жаль ее даже немного: как ей танцевать и актерствовать в таком почетном возрасте. Вон ноги какие, все в венах и шишках. Брюзжание, ворчание на молодых и теплые воспоминания - это, наверное, ее сегодняшний удел.
- … нет в театре актерства! Вот только двое новеньких оправдывают звание актера. Они живут на сцене, а не паясничают. Нужно ведь так пропускать каждую роль через себя, чтобы то умирать прилюдно, то летать, не касаясь сцены… А это отмирает постепенно, но безвозвратно…. Куража нет… Когда же мы успеем танец прорепетировать? Где же….
- Проходите на грим, пожалуйста! – в редакторскую просунулась голова Маргариты, гримера от Бога.
Все! Можно снять дежурные улыбки, добежать до кулера – в горле пересохло. И вплотную заняться сценарием! Ура!
Пропустить выход подопечной на площадку нельзя! Бросив все, редакторы, стуча обязательными каблучками, вихрем пронеслись в режиссерскую.
- Пишем! – голос у Александра совсем менялся в минуты напряжения. Становился глухой и с придыханием… Еще бы. Нельзя даже допустить мысль, что старая актриса не справится – заменять некем. Все пойдет насмарку, ведь половина программы отснята.
- А меня здесь ждали? – на импровизированной лесенке появилась Актриса! О! Как хороша! Казалось бы, то же платье, оттененное накидкой, прическа, удачный грим и – перед нами шикарная, почти молодая женщина! Застыв на мгновение в эффектной позе, грация слетела со ступенек легко, как девчушка. И попала в руки обаятельного ловеласа-ухажера! Пошла музыка. Она будет танцевать-таки танго? Она танцует!.. Боже, как она это делает! Сколько страсти, изящества и легкости движений! Точеные ножки отстукивают ритм, плечи развернуты гордо и независимо, глаза сияют. Кажется, эти двое порхают, переплетаясь ногами, а их дыхание сплетается в поцелуй! Это та же самая леди, что пила чай рядом всего полчаса назад? Такой взгляд невозможно сыграть! Это игра? Или они и впрямь любовники? Тьфу, ну и мысли! Просто это … так потрясающе, что веришь в танец любви, хоть и знаешь, что смотришь из операторской на прекрасную актерскую игру. Театр жив и торжествует, если там есть Актрисы, которые так могут перевоплощаться! Вот это кураж! Браво! Спасибо Вам за сохранение высокого звания Актрисы!
-