Жизнь - это поездка за рулем автомобиля. Автомобиль — твоя жизнь — несется по прямому шоссе, катит по бездорожью или вообще застрял в пробке. Внутри сидишь ты. Ты считаешь себя уже непревзойденным мастером вождения?.. или робким учеником? А, может, ты просто уже едешь на автомате?
Когда едешь, то первым делом внимательно всматриваешься вперед. Там твое будущее. Оно зовет, манит, притягивает. Неизвестное, загадочное будущее: «А что дальше? Что там впереди? Что там за поворотом?» Ты поглощен этими вопросами. Первостепенными, неотложными вопросами. Жизненными и очень важными вопросами…
Не менее важно постоянно контролировать зеркало заднего вида. Там твое прошлое. Там отпечаток тебя мгновение назад, твоя тень. Там невозможная реальность, которой уже не существует. Там твои достижения. Там твои ошибки, они корчат тебе дурные рожицы и машут руками вслед.
Ты полностью поглощен прошлым и будущим. Едешь, мчишься, несешься… все быстрее и быстрее. И, вдруг, пробка. Зажат со всех сторон — из пробки нет выхода. Так сложились внешние обстоятельства. Она вызывает внутренний протест, неприятие, раздражение или уныние. А может быть, пробка оказалась на твоем пути не случайно? Может, она тебе для чего-то нужна?.. Но вопрос этот даже не возникает. Все мысли твои заняты, устремлены в будущее или направлены в прошлое… Ну что же, рано или поздно любая пробка рассасывается и ты опять в пути…
Ты продолжаешь гнаться за Я-будующим, вглядываешься в Я-прошлое, которые находятс вне автомобиля, вне твоей жизни. А как же Я-настоящее??? Можно ли, хотя бы на долю секунды, очутиться в этом настоящем, в этом кратком миге "между прошлым и будущим", который "называется жизнь"?
Можно ли посмотреть на себя… нет, не в зеркало, а со стороны, отбросив тот образ, который сам о себе создал, отбросив ту этикетку, которую сам на себя наклеил? Можно ли заглянуть, хотя бы на миг, в свое собственное зазеркалье? Если быть искренним, страшновато туда заглядывать — а может там окажется совсем не то, что ты о себе представляешь? Может, очень даже может. Но, наряду с этим, может быть там окажутся твои скрытые резервы, о которых ты даже не догадывался?