Выход

               
  Я сидел за столом в кухне, отпивал жидковатый кофе, машинально опасаясь капнуть на свой неудобный костюм, отгородившись рябью газетной страницы от монотонного раздражающего бормотания жены, мельтешившей за моей спиной. Жидкость в чашке закончилась. Представил обрыдшие лица сослуживцев... Встал, торопливо обулся. "Пока!" - эта женщина не любила закрывать за мной дверь.
  Опостылевший ежедневный маршрут до конторы, - прекрасная работа... Лучшая, на какую ты мог претендовать! Никаких вариантов... В ожидании автобуса наткнулся скучающим взглядом на лоток с игрушками в газетном киоске у остановки. Качнувшись и остановившись, всё же подошёл и , ткнув пальцем, купил, не понимая зачем, детский пистолет-брызгалку, - Совсем как настоящий! Отвернувшись в угол остановки, распаковал и сунул в карман, чувствуя себя дураком.
  В автобусе стоял, держась за поручень и закрыв глаза. Мыслей не было...
  Вышел с толпой у метро. Чуть помедлив, немного шатаясь, направился к вестибюлю - точно во сне - туда, к стеклянным дверям, прямо на хмурого милиционера у входа... Каждый мой шаг менял выражение его серых глаз... Цепенея от волны адреналина, опустил руку в карман. Во рту пересохло... Вытащив игрушку непослушной рукой и продолжая движение, нацелил в испуганное лицо стража порядка... Вокруг была пустыня, и воздух звенел от тишины в остановившемся времени... Последнее, что я помню - чёрную точку, глядящюю внутрь меня. И беззвучную вспышку...