Четвёртую ночь, как дом не спит. Все его жильцы, во всяком случае, абсолютное их большинство.. И, думается, не только в нашем доме, а ещё, как минимум, в соседних – справа и слева по улице Наличной.
Дело в том, что напротив нас стоянка автомобилей, и, похоже, у одного из них бессонница. Как только дымчатые сумерки перетекают в белую ночь, автомобиль – белый, вальяжный, раскормленный – начинает совершенно непотребно орать и мигать глазами-фарами дальнего света.
За стенкой сразу просыпается ребёнок, славненький такой карапуз, и добавляет свой звонкий голос, сосед-пенсионер выше этажом принимается ходить из угла в угол, и рассохшийся паркет под его шагами резко повизгивает. То тут, то там в нашей «пятиэтажке» и в соседних вспыхивает свет.
Машина уже не чувствует себя в ночи одинокой и успокаивается, забывается в полудрёме.
В окнах домов гаснет свет, люди засыпают.
Но вот по пустынной улице проносится хлебный фургон, и всё начинается сначала. Белая иномарка орёт истошно. Вот-вот с ней случится истерика. Да и мне с моими соседями до неё уже недалеко.
Свет мощных фар пробивает даже шторы. Не только окна, но форточки уже задраены. В прогретой за день квартире душно. Над головой - резкое повизгиванье, за стеной уже не плач, а рёв, - видать генералом будет мальчонка.
Берусь за телефонную трубку, хотя с удовольствием взялся бы за рукоятки крупнокалиберного пулемёта, и набираю номер ближайшего отделения милиции.
Для пяти утра голос дежурного достаточно бодрый. Выслушав мой сбивчивый рассказ, он деловито уточняет:
- Это до Нахимова или за ней?
У меня хватает сообразительности уточнить:
- В какую сторону?
- Ну, у «Аякса» или у автобусного парка?
- У автобусного, - уточняю я радостно. И напрасно. Потому что он тут же уточняет:
- Это не наша территория.
Но телефон нужного отделения даёт.
Приезд, кстати, очень скорый милицейского УАЗика и переговоры с дежурным стоянки ничего не дали. Машина часам к шести охрипла, потом только сипела, подслеповато подмаргивая, а часам к восьми и вовсе успокоилась по причине полного истощения аккумулятора…
С утра, не выспавшийся (скорее, даже не спавший), прогревая машину, я не стал, как обычно, газовать, а подождал лишнюю минуту. Думал в это время о том, что есть же нормы на то, какое минимальное расстояние должно быть от стоянки до ближайшего жилого дома; как передвигаться людям, если под стоянку заняли пешеходный тротуар (в нашем случае они ходят по газону); как должны наказываться водитель, дежурный и хозяин стоянки, если по их вине нарушается общественный порядок, в результате чего лишаются сна несколько сот петербуржцев, и кто вообще в этом месте разрешил устроить стоянку автомашин?
Удачи нам.
Колонка редактора. Газета «5 колесо», №21, 1998