Бедный мой друг,
пишу тебе из своего неуютного приюта. Особых новостей у меня нет (если не считать пары мелких пакостей с известной стороны), так что эта записка будет недлинной.
Не могу знать, о каком малодушии ты говоришь, поскольку не могу заглянуть тебе в душу. В любом случае, не слишком сетуй на себя за недостойное поведение. Ещё неизвестно, как бы поступил на твоём месте кто-нибудь из нас!.. Обман чувств - очень коварная вещь, и все мы подвержены ему в значительной мере. Более того, - сложно найти человека, который в каждый данный момент мог бы быть вполне от него свободен... Упуская это из виду, рискуешь начать лупить себя по затылку; а это - несладкое и неблагодарное занятие. Не хотелось бы, чтобы тебя занесло в такую крайность (как и в любую другую, впрочем).
Это всё, конечно, метафизика; но ведь метафизика - вещь не менее нужная, чем практические размышления. За них мы возьмёмся, как только вы (кстати, почему в твоём письме стоит "мы"?..) сможете приехать и объяснить - в чём, собственно, дело.
Прости за менторский тон. Уже давно тщусь от него избавиться... Похоже, это нечто вроде той "глупости", о которой ты пишешь, - только с моей стороны. Каждый где-то да трухляв!
Если Мариус не наврал, то кто тогда находится в замке и ведёт речи об упразднении болотных наблюдателей?!..
Ох, не нравится мне вся эта невнятица...
Остаюсь с приветом,
Эмма.
Адрес прежний.
М.Г.