Эту книжку в восемьдесят втором купил один рядовой инженер и принес домой.
Он очень любил есть за чтением, поэтому на некоторых страницах остались следы от вымазанных жаренной картошкой пальцев.
Однажды к нему пришел в гости университетский товарищ, и в разгаре пьянки взял её почитать.
И, естественно, не вернул. Он её даже не прочитал – он просто её забыл в прихожей коммунальной квартиры, где жил еще с тремя семьями.
Впрочем, книжка там долго не пролежала: дети её нашли, и теперь, на титульной странице, поселились нарисованный карандашом кот и несколько человечиков.
Родители же, найдя эту книжку, отнесли её в библиотеку – там книжка обзавелась печатями на первой и семнадцатой страничках.
А в библиотеке эта книжка прошла через многие руки – грустной курсистки Светки, от которой ушел муж, студента Миши, который всегда заваливал физкультуру, и даже через руки бывшего заключенного Лёхи Севельцина, по кличке «СЕВА», что, вышедши из мест не столь отдаленных, решил взяться за ум. За ум он действительно взялся, поэтому в следующий раз сел за финансовые аферы, а не за разбойное нападение.
Потом эту книжку прихватил молодой музыкант и успешно забыл её в одном из ДК, где они с группой репетировали. Там её нашла уборщица и отнесла на сторожку, где книжка безропотно отдала страницу с содержанием на самокрутку.
Распад Союза книжка пережила тяжко. Поняв, что дело плохо Игорь Александрович, местный пьяница, пользуясь благосклонностью дежурной части ДК постарался утащит все, до чего дотягивались его пропахшие огурцами и махоркой рученки.
От этого гостевания книга получила огуречный запах и кружочки от стаканов на обложке.
Так грустно лежала она на столе нечитанная и забытая. Обложка её темнела, а страницы, по привычке, желтели. Но вдруг к Игорю Александровичу в гости приехала внучка и прихватила книжку с собой в дорогу.
И вот так, сидя в парке и читая книжку, к ней подсел парень, который, как выяснилось из дальнейшего разговора, тоже читал эту книжку, но, не смотря на то, что эта книга была одной из его любимых и круто повернула его жизнь, он не мог вспомнить хоть что-нибудь из этой книги.
Так внучка и не дочитала её. В пылу беседы она забыла её на той лавочке.
Там её поднял Павел Олегович, сборщик бутылок, банок и макулатуры. Он принес её домой, аккуратно положил в картонную коробку к другим найденным книжкам, коробку заклеил скотчем, а наутро отнес в пункт приема.
Это было дождливое, гадкое утро. И Камаз, что приехал забирать коробки с пункта приема, был с налитой дождем водой в кузове. Но не поглядели и побрасали…..
Так что бросили ту коробку, а вместе с ней и книжку, на самое дно.
И лежит она в том камазе, промокает насквозь, и ждет смерти.