Случилось у женщины горе,
Идёт, обнажая глотку,
Как странница из Поморья,
Истерзанная чахоткой.
Подобна подбитой лани,
Не зная, куда бы деться,
Идёт, как овца на закланье,
Как девочка лысая с детства.
Идёт как на казнь, на дыбу,
Больная, как потная крыса,
Спят люди, как тухлые рыбы.
В палатах зловонно, прокисло.
Как будто ей дали условно,
И кто-то невидимый чертит
В дыханье холодном и ровном
Две даты – о жизни и смерти!
Дни бьются сквозь цифры отметин,
Боль матери чуя нутром.
Молились и плакали дети
Апостолам – Павлу с Петром…