Субботним утром я жарю гренки. И их ест совершенно посторонний мужик. Напомните мне, почему я сказала ему «да»? И потом, даже если я сказала ему «да», это ведь не значило, что заодно я разрешила ему есть и борщ, который я готовлю для тебя? Или значило?
Иногда я глажу его по голове, читаю ему особенно смешные анекдоты из газеты, по воскресеньям мы жарим мясо на гриле, а однажды я даже родила ему ребенка. И первой мыслью, когда я увидела 2 полоски, было: "почему он? о господи, ну почему от него?" Изо дня в день это его, а не твои я глажу рубашки и поправляю воротники. Это его я провожаю из дома на работу, и никогда оттуда не жду, но всегда встречаю, это он ставит мне елку в Новый год – лохматую и пахучую. Его я по утрам спрашиваю, что там за погода происходит на улице, и надо ли мне надеть шарф, что, кстати, его всегда страшно заботит.
Из утра в утро я надеваю его рубашку, запах которой совсем не будоражит, и не отправляет гулять по телу золотые искры. Я ложусь с ним в постель. Он наслаждается моим телом, а я через раз симулирую восторг. А потом я засыпаю на его руке. И мне не с чем сравнивать: на твоей руке засыпать мне не довелось. Напомните мне… почему? Это он отчего-то однажды решил, что ему непременно нужно быть со мной, и это с ним изо дня в день я симулирую жизнь. Напомните мне… ПОЧЕМУ?!