Американский мой портрет
В1964 году в СССР привезли выставку американской графики. Это произошло через несколько лет после поездки Хрущева в Америку, вернувшегося с кукурузной идеей, которую настаивал воплощать даже на севере. Но стереотип образа дяди Сэма еще не изменился. Поэтому на новогоднем бал-маскараде в школе вне конкуренции был костюм Лены Кузнецовой – «Царица полей». Тысячью цветных зерен кукурузы она расшила платье, а когда вошла в зал, то, казалось, что оно переливается всеми цветами радуги. Ей, конечно, отдали первое место, а ему приз за политическую актуальность. Бабушкин халат, на голове чалма, перепоясался каким-то синим кушаком и пришил на спину обложку журнала «Крокодил» с карикатурой «Руки прочь от Египта», изображающую размахивающего бомбой дядю Сэма.
Телевидение только искало свою нишу в культуре, но по содержанию были богаче современных бесконечных боевиков и пошлых сериалов. Проводились «Голубые огоньки», голубые потому, что телевидение было только черно-белое, а экран телевизора мерцал голубым цветом, ретранслировались театральные спектакли и футбольные матчи. Ожидали передачи неподражаемой Валентиной Леонтьевой: «Спокойной ночи, малыши» и конечно её знаменитую передачу «От всей души», которая в народе носила название «Плачьте с нами. Плачьте, как мы. Плачьте лучше нас».
Конечно, нельзя сказать, что мы ничего не знали об американцах. В основном о них узнавали из книг. В школьном детстве почти каждый зачитывался приключениями персонажей романов Марка Твена: Тома Сойера и Геклеберри Финна. Повзрослев, не с меньшим интересом, сопереживали, следя за судьбами героев Джека Лондона. Конечно, Драйзера, наверное, не многие читали, или Фолкнера, Фитцджеральда, Стейнбека, или даже Хемингуэя, но произведения таких писателей, как Рэй Брэдбери и Айзек Азимов вряд ли кто не читал. Американских писателей двадцатого века, особенно второй половины знают, наверное, только специалисты. Да и в самой литературе что-то произошло, если, например, самая известная поэтесса в США Элизабет Бишоп, не скрывала своей лесбианской ориентации.
Это мы сегодня знаем, благодаря Михаилу Задорнову, что американцы «тупые» и "благодаря" Познеру узнали, что у них "секс есть, а у нас нет". А в то время, американцев мы больше знали по фильмам великого комика Чарли Чаплина, про его трогательную любовь к слепой девушке, а также по музыкальным комедиям как «Серенада солнечной долины» и конечно, «В джазе только девушки» с очаровательной Мэрелин Монро.
Устроители выставки впервые показали, как к таким мероприятиям относятся американцы. Предприимчивость, которая свойственна американскому образу жизни, мы сейчас знаем хорошо, а тогда это было в новинку. Под графикой мы привыкли понимать гравюры, эстампы, рисунки, карикатуры, плакаты. В выставочном зале в обычном понимании графики не было. Скорее это были рекламные плакаты. Не скажу, что выставка ошеломила, особенно привлекало то, что каждый мог получить альбом и значок .
Запомнился театральная реклама костюма В. Нижинского, ведущего танцовщика Русских сезонов за границей С. П. Дягилева, (исполнявший главные роли в «Карнавале», «Шехеразаде», «Петрушке», «Видении Розы» Фокина и др.). Выдающийся танцовщик по оценке театральных критиков «парил над сценой; его манеры и грация напоминали движения фантастических существа, но при необходимости появлялась утонченная юношеская элегантность». И красно-синее изображение американской танцовщицы, основоположницы свободного танца — предтечи танца модерн Айседоры Дункан, жены Сергея Есенина.
Это о ней великий русский поэт писал в поэме «Черный человек».
Был он изящен,
К тому же поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину
Сорока с лишним лет
Называл скверной девочкой
И своею милой...
Они познакомились в 1921 году. Через несколько дней после знакомства он перевез вещи и переехал к ней сам, на Пречистенку, 20. В 1922 году Айседора Дункан вышла замуж за Сергея Есенина и приняла российское гражданство. В 1924 году они уехали в США. За границей Есенин не мог смириться с тем, что его воспринимают как молодого мужа великой Айседоры, это тоже было причиной постоянных скандалов. «У меня была страсть, большая страсть. Это длилось целый год… Мой Бог, каким же слепцом я был!.. Теперь я ничего не чувствую к Дункан». Результатом размышлений Есенина стала телеграмма: «Я люблю другую, женат, счастлив». Их развели. Какой рок свел этих двух великих людей и развел?
Узнаваем был портрет Джона Кеннеди - 35-го президента Соединенных Штатов. Кеннеди — первый президент США - католик, первый президент, родившийся в XX веке. Двухлетнее президентство Кеннеди, ознаменовалось, с одной стороны, Карибским кризисом и началом войны во Вьетнаме, а с другой стороны, серьёзными шагами по уравнению чернокожих в правах, началом космической программы США «Аполлон». Жизнь его была прервана загадочным убийством. Джон Кеннеди был убит 22 ноября 1963 года в городе Даллас (штат Техас); во время следования президентского кортежа по улицам города. Арестованный по подозрению в убийстве, Ли Харви Освальд, был застрелен через два дня в полицейском участке жителем Далласа Джеком Руби, который также впоследствии умер в тюрьме.Какая сила собрала их в одно время в одном месте?
В соседнем зале у большого белого полотна в одиночестве скучала довольно молодая девушка. Когда я к ней подошел, то узнал, что она не музейный работник, а художник и передо мной была ее картина. Она хорошо говорила по-русски, родом она была из Канады, из семьи с русскими корнями. Присмотревшись, я обнаружил на полотне множество цветных точек. А картина называлась «Я и окружающий меня мир».
Отец абстракционизма Василия Кандинского в работе «Точка и линия на плоскости. К анализу живописных элементов» подверг геометрическую точку всестороннему анализу:
Геометрическая точка – это невидимый объект. И таким образом он должен быть определен в качестве объекта нематериального. В материальном отношении точка равна нулю. В этом нуле скрыты, однако, различные «человеческие» свойства. В нашем представлении этот нуль – геометрическая точка – связан с высшей степенью самоограничения, то есть с величайшей сдержанностью, которая тем не менее говорит. Таким образом, геометрическая точка в нашем представлении является теснейшей и единственной в своем роде связью молчания и речи. Поэтому геометрическая точка находит форму материализации прежде всего в печатном знаке – он относится к речи и обозначает молчание.
Не меньшее значение точка имеет и в письменном тексте. Кандинский пишет: В живой речи точка является символом разрыва, небытия (негативный элемент), и в то же время она становится мостом между одним бытием и другим (позитивный элемент). Это определяет ее внутренний смысл в письменном тексте. Внешне – она лишь форма сугубо целесообразного приложения, несущая в себе элемент «практически целесообразного», знакомый нам уже с детства. Внешний знак приобретает силу привычки и скрывает внутреннее звучание символа. Внутреннее замуровано во внешнем. Точка принадлежит к узкому кругу привычных явлений с традиционно тусклым звучанием.
Но с особой силой точка проявляется в молчании. Кандинский далее пишет: Звук молчания, привычно связанного с точкой, столь громок, что он полностью заглушает все прочие ее свойства. Все традиционные привычные явления притупляются однообразием своего языка. Мы не слышим больше их голосов и окружены молчанием. Мы смертельно поражены «практически целесообразным».
Но тогда всего этого я не знал и простодушно спросил:
- А где Вы здесь? Она мне показала на какую-то точку.
- А я здесь есть?. Она указала на другую точку.
-И все они здесь есть, - сказала она про группу посетителей, входящих в зал. Я долго разглядывал свой портрет и пришел к выводу, что все мы в этом мире подобно тому как рельсы, уходящие к горизонту, оствляем после себя в этой жизни только точку.