Собаку только что увезли — я вышла из здания и курила на улице, и обратила на это внимание потому, что она истошно скулила: её безжалостно уволакивали от её детей. Обоих щенят просто вышвырнули из-под лестницы, как выгребают мусор, — один из них кубарем катился по земле. Размером с мужскую ладонь. Сонный, глупый, не понимающий, что происходит, куда делась мама и почему ему так холодно и больно.
«Больше никого не покусают»…
Вечером я рассказывала про это мужу — захлёбываясь слезами, колотясь от людского безразличия и жестокости. Он молча слушал меня, поглаживая по плечу: ну-ну, успокойся.
А на следующий день, вернувшись домой позже обычного, распахнул куртку, извлёк из-под мышки пригревшийся комочек с дрожащим куцым хвостиком и бережно опустил его в мои подставленные ладони.