На кону стоял ящик шампанского. Всего-то-навсего пару абзацев, и я купаюсь в игристом вине на солнечных пляжах черноморского побережья. Я водрузил на колени ноутбук, глотнул холодного вина из пластиковой бутылки, уверенно занес пальцы над клавиатурой и все. Шестеренки встали. Механизм заело. Я замер. На лбу выделилась испарина. Жужжание клопов в комнате усилилось, а мягкие порхания мотыльков превратились в один сплошной мирный шепоток всех мертвецов планеты. Один из клопов с ревом уселся мне на плечо. Я не смел шевелиться. Мне нужно писать. Он, не торопясь, потрусил на своих лапках прямиком по моей ключице и направился к моему лицу. Мне нужно писать! Я не дернусь, даже если он заползет мне в ухо и устроит там бразильский карнавал с фейерверком и шлюхами. Мне нужно писать. Он уже практически в моем ухе. Я чувствую запах лесной сырости, грибов и ягод. Все это не сырость, не грибы и не ягоды. Все это клопы. Мелкие зеленые ромбовидные твари с твердым панцирем. Мне нужно писать! Он в моем ухе. Одно слово. Выдави из себя хотя бы одно слово и вытряхни, наконец, эту мерзость из своего тела. Мне нужно писать.
Мотылек беззвучно уселся мне на живот. Такая дрянь, которую если размажешь, все руки будут в влажной пыли наподобие ртути. Они вечно летят на свет. Сейчас в темной комнате единственный источник света – экран моего монитора. Странно, что он не привел друзей. Клоп начал ворочаться в ухе. Это «жжжж» заставляет вибрировать всю черепную коробку. Мотылек у меня на животе направился вверх к груди. Кажется, его цель – мой рот. Если это так, то у меня есть что-то около минуты в запасе. Мне нужно писать!
Что-то просвистело над другим ухом. Источник звука со шлепком ударился о мою подушку и завалился мне за спину. Теперь он трется там, пытаясь найти выход. Моя фантазия рисует очертания очередного непрошенного гостя, а в это время перед моим взором предстает огромный комар. Его хоботок длиннее, чем мизинец у меня на ноге. Мне нужно писать. Комар бьется в экран монитора, затем исчезает за ним, и я чувствую, как его длинные лапки нащупывают плоть у меня в штанине. Мне нужно писать!
Клоп в моем ухе то расправляет крылья, то, устав, складывает. Кажется, ему там все больше нравится. Мотылек уже дополз до подбородка и вот-вот коснется своими пыльными конечностями моей нижней губы. Меня начинает мутить. Кто-то неизвестный продолжает упорно скрести между моими лопатками. Огромное носатое чудовище атакует мою паховую область. Я чувствую, как хоботок медленно погружается в мошонку.
Не шевелись! Мне нужно писать! Шевели только пальцами! Почему? Ты должен пройти через это, чтобы писать. Зачем?! Затем, что иначе все это не имеет смысла. Это и так не имеет смысла! Тогда с тебя ящик шампанского. Черт тебя дери! Мне нужно писать.