Письмо на тумбочке

Анастасия Сыпко
    Мне сегодня приснился сон.
    Я два часа стояла на остановке, под дождём, без зонта и по колено в луже. В мурашках и отчаянии. В один момент перестали ходить все автобусы на твою улицу. Глупо было не понимать: пытаться сквозь стену ливня увидеть номер знакомого маршрута. Я пыталась, но его не было.
    Я села в такси. Этот чёртов водитель долго негодовал, что я испорчу ему сидения. А я могла думать лишь об одном:  как ты отреагируешь, когда увидишь меня вот такую мокрую и никчёмную на своём пороге. Я улыбалась, представляя, как ты удивишься, а потом расстроишься и начнешь меня ругать, за то, что я в таком виде и обязательно простыну. Но мои радостные мечты прервались сообщением о том,  что в нашем городе нет такой улицы.  Больше нет.
      - Что же с ней случилось?
      - Я не знаю. - ответил таксист, грустно пожимая плечами.
      И я не знала. Я не могла понять, как всё могло так получиться.  Всё вокруг такое знакомое и обыкновенное - родное. Только стерлась дорога - та самая, необходимая. Самая нужная - твоя. Как мне к тебе попасть? Как найти дорогу?  От осознания собственного бессилия в голове только больше кричала мысль о непременном достижении цели.  Воспоминания, роем врываясь в сознание, подсказывали, насколько сладок плод, к которому я шла. Я же любила тебя, я же была с тобой. Просто потерялась.
   Выкинув по пути сапоги, я босиком шагала по незнакомым дорогам. Безымянные дома, огромные тёмные переулки. Всё стало  по-другому здесь, где раньше был ты. Где раньше я была с тобой. Другие люди, другие интересы. Я ничего не понимала в этом круговороте, но мне ведь по-прежнему нужен был ты. Пусть другой, но ты. А я всего лишь не могла найти к тебе дорогу.
   Я так надеялась, что ты выйдешь ко мне на встречу. Обнимешь и покажешь, как у тебя тут теперь. Как ты живёшь в этом своём новом мире. Расскажешь о новых постройках, о том, что случилось со старыми и что здесь появится в будущем. Я бы с удовольствием окунулась в твой новый мир.
   Но ты ведь так и не вышел, не оставил подсказок... просто спрятался в своём новом логове.
   А я ходила по тёмным улицам и пыталась тебя найти. Замерзшая насквозь, одинокая, мокрая. На незнакомой улице родного города. В поисках тебя.

   Когда я проснулась, ты сидел в соседней комнате -  чем-то увлечённо занимался. Когда я прошептала "доброе утро...", ты промолчал в ответ. И даже не повёл ухом. Хотя слышал, всё слышал.
   Тогда я поняла. Это не сон, это была всего лишь реальность нашего с тобой существования. Я спросила, что ты делаешь - ты молчал. Ты по-прежнему не хотел дарить мне эту чёртову карту. И знаешь, так может быть даже и легче.
    Единственная карта, которая могла мне помочь теперь - карта выхода. И единственный выход из этого положения - выход из этой квартиры. С чемоданом и тяжелой душой.
   Пройдёт, наверное. Если проходит любовь.
   А она ведь наверняка проходит.

 P.S.  Не ставь чашки на край стола, они же у тебя постоянно падают. Когда разбивается чашка с кофе, он больно жжёт коленки. Береги себя, милый.
  А меня не зови. Я буду ждать, когда ты придёшь сам. Всегда буду ждать.