О доченьке

Лисья Шкурка
Знаешь, мне бы придержать тебя за запястье, поковырять вилкой в тарелке, выловить из салата всю-всю рыбу, собрать по кусочкам в одно живое и целое, а потом выпустить в воду, и верить, что доплывет до дома. Знаешь, мне бы увидеть скорее, как она произносит в слух мое а следовательно и свое имя, смотрит огромными бусинами глазниц в свое отражение моего зрачка, а потом надевает красивое платье, идет в детский сад, а после крадется украдкой в ночи и тащит меня за штанину играть в любимые нами компьютерные игры. Знаешь, мне бы вести ее гордо с букетом на праздничную линейку, собирать утрами портфель, выглаживать новые и новые платья, трогать ее за запястье и улыбаться. Знаешь, мне бы поковырять вилкой в механизме временного потока, повернуть реки назад, вырыть новое русло, пустить по нему кровотоки из отношений, из недосказанностей, утопленных где-то в пучине и в недрах. Знаешь, мне бы скорее увидеть, как на дне кофейной чашки узоры, полные неги. Знаешь, мне бы калейдоскоп из событий собрать в небольшую из пластика трубку, каждое стеклышко выставить на свое место, чтобы получать заведомо красивые и гармоничные сцены узоров, а в это время, держать тебя за запястье левой, держать ее за запястье правой, и очень-очень искреннее от нутра до нутра вам двоим улыбаться. Ты всегда говорила, что у меня будет дочь, она будет носить мое имя, у нее будут мои глаза. Знаешь, мне бы счастье собрать по крупицам и перестать улыбаться часами.