- Если при выходе на сцену не Президента или олигарха, а поэта, весь зал встает в едином порыве и аплодирует безо всякого протокола, значит для страны еще не все потеряно, у нее есть будущее,- сказал в прологе вечера Михаил Задорнов, представляя легендарному залу Политеха, его живую легенду Евгения Евтушенко.
Так начался традиционный вечер нашего классика, проходивший вот уже в восемнадцатый раз в его день рождения в культовом месте, помнящем Есенина и Маяковского, всех наших незабвенных шестидесятников Булата Окуджаву, Андрея Вознесенского, Роберта Рождественского, Беллу Ахмадулину, Василия Аксенова… Всех тех, кто проводил здесь свои знаменитые вечера. На стенах – большие ватманские листы с цитатами из произведений ушедших друзей. И как здорово, что этот зал избежал, как многие другие, всяческих евроремонтов, что все осталось в первозданном виде, сама его атмосфера позволяет верить, что именно здесь находится эпицентр поэзии на земле. Тем более в такой день!
- Так получилось, что я остался последним из могикан, как назвал меня мой друг Михаил Шемякин, - сказал Евгений Александрович. Я понимаю и высоко ценю ту высокую роль и огромную ответственность перед всеми вами, теми, кто отдал свои сердца поэзии, литературе, перед теми, кто многие годы приходит сюда в мой день рождения, чтобы прикоснуться к высокому слову…
Он стоял на сцене, опираясь на массивную трость, сильно похудевший, похожий на великого мудреца Махатму Ганди… Но как только начал читать свои знаменитые стихи «Эта женщина – моя!», пред восхищенным залом предстал тот же артистичный молодой повеса Женька Евтушенко, собиравший на зависть коллегам, многотысячные стадионы, сделавший поэтическое слово в авторском исполнении доступным тысячам и тысячам поклонников поэзии по всему миру. Этот вечер Мастера был, как никогда, теплым и звездным по составу гостей. Помимо коллег-литераторов, друзей поэта, сидевших, в основном, на сцене, в первом ряду партера была замечена сама примадонна, как оказалось – давний друг Евгения Александровича, почитательница, и что очень важно – читательница и исполнительница его поэтических строк.
- Вы знаете, дорогие друзья, обратился к залу виновник торжества, приезжая в Россию из США, где я преподаю сейчас отечественное кино и литературу в университете г. Талса в Вирджинии, я постоянно сталкиваюсь с новыми словечками, новыми понятиями и терминами, возникшими в последние годы. Позвонив Алле Пугачевой, я спросил: Аллочка, дорогая, растолкуй мне, пожалуйста, что это за явление такое, о котором сейчас говорят все редакторы, продюсеры, прочие труженики эфира и сцены – «неформат». Она, пообещав придти на вечер, сказала, что сделает это прилюдно здесь, в зале Политеха. Поднявшись на сцену под овации зрителей, Пугачева поздравила мэтра с днем рождения и, вручив огромный праздничный букет, выполнила обещание: все присутствующие в зале стали свидетелями, если не самого краткого выступления примадонны в ее карьере, то уж в этот вечер, точно - самого лапидарного.
- Ты наш великий неформат, Женя. И какое счастье, что Бог нам послал тебя! В свою очередь Евтушенко прочитал давнее, 89 года стихотворение, о «неформатной» певице-бунтарке, замеченной им много лет назад.
У могилы поэта,
презревшего все мировые базары,
я не встретил в тот день
ни души - даже призрака Лары,
но когда подошел,
обходя неизбежную русскую лужу,
я увидел одну знаменитую,
но никому не известную душу.
На скамеечке тихо сидела не кто-нибудь,
а Пугачева -
одиноко, задумчиво,
поглощенно в затрапезном платочке,
без всяких подмазок и блесток,
угловатая, будто бы скрытая в диве базарной
девчонка-подросток,
На колени она
перед камнем надгробным отнюдь не валилась,
но чуть-чуть шевелила губами,
как будто молилась.
Это было в Переделкине, у могилы Бориса Пастернака…
Потом на протяжении всего вечера мысль о «неформате» так или иначе продолжили все выступавшие. А выступления были яркими, запоминающимися, и как сказал, помогавший Мастеру, Михаил Задорнов, ни на йоту не повторили друг друга. Талантливые друзья и коллеги поэта счастливо избежали общепринятой «деньрожденческой» форматной банальшины, когда «хотят как лучше, а получается, как всегда»: «желаю здоровья, долгих лет, счастья…» Потом, подумав, добавляют: и большого человеческого счастья. Как будто существует счастье «нечеловеческое»…
В этот раз, прилетев и придя в себя после восьмичасовой разницы во времени, - сказал Евтушенко, - я решил поглубже окунуться в Русь. И для этого поехал в истинно русский город Владимир, где история России, как нигде в другом месте живет на каждом шагу. В его храмах, улицах, самом его воздухе… И откуда я в свое время, лет сорок назад, был изгнан местным партийным начальством…
- Надо сказать, что с нашим славным городом Владимиром Евгения Александровича, действительно, связывает и своя личная история, - продолжил ректор Владимирского гуманитарного университета Виктор Малыгин после вручения подарка от местных художников для музея-галереи поэта - замечательную композицию из дерева «Виолончель». Сорок лет назад, продолжил он, - Евгения Александровича пригласил туда с выступлениями местный обком партии. Но после первого же вечера, прошедшего с оглушительным успехом в местном Дворце культуры тракторного завода, когда прозвучали новые стихи поэта и отрывки из поэмы «Бабий яр», на утро, буквально, вытащив из гостиничной койки, его вызвали в обком, сказали, что в городе началась эпидемия гриппа и, беспокоясь за его здоровье, Евгению Александровичу настоятельно предложили немедленно покинуть город. Для чего выделили черную обкомовскую «Волгу». Ее водитель вывез Евтушенко на околицу Владимира и, остановил машину.
- Простите, сказал он, - приказано только вывезти вас за город. У меня двое детей, не обижайтесь, пожалуйста. Лично я вас очень люблю. И все…
Хорошо, что просто за город, а не во Владимирский централ, наверное, думалось тогда.
Простоявшего на холоде добрых два часа, промерзшего до костей поэта, - продолжил Малыгин, - на дороге подобрал грузовик, везший кирпич. И его водитель не только доставил Евгения Александровича в Москву, он привез его на дачу в Переделкино и там растирал заначенной владимирской водкой, чтобы тот не подхватил воспаление легких. Простой шофер стал тогда лицом, оказавшимся намного «первее» и ближе и к культуре и человечности, чем первые лица города. Я, надеюсь, Вы нас, потомков тех партийных придурков, простили, дорогой Евгений Александрович. Порукой тому - прием, который устроили Вам у нас несколько дней назад. Прекрасным подарком для зрителей стало выступление студентки Владимирского гуманитарного университета, талантливой певицы Марины Ивлевой, спевшей романс двух гениев-Евгениев Евтушенко и Крылатова «Не бойтесь полюбить». Молодая, статная русская красавица понравилась не только всему залу, но и самой примадонне. Долгая овация поставила большую теплую точку в этом давнем «владимирском деле». Вернее, многоточие, потому что Евтушенко пообещал приехать туда еще не раз.
Среди сотен стихов, вышедших из-под пера Мастера, многие посвящены его друзьям, живым и ушедшим, тем, с кем поэта связывали многие годы дружбы. А он умеет дружить, как мало кто другой, сказал М. Задорнов. Когда мы познакомились десять лет назад и перешли на «ты», Женя мне сказал: «Давай дружить преданно, иначе – не имеет смысла». Вот с тех пор мы и преданы друг другу и вместе - нашей великой русской литературе, нашему немыслимому по своей силе, неисчерпаемому русскому языку.
Сын Константина Симонова, Алексей Симонов сказал: «Спасибо тебе, Евгений Александрович за дружбу с моим отцом, моей матерью, за посвященные им строки. Хочу прочитать стихотворение «Осень», которое ты посвятил мне, чем я очень горжусь…»
Внутри меня осенняя пора,
Внутри меня прозрачно и прохладно
И мне печально, но не безотрадно,
И полон я смиренья и добра…
Литературный критик В. Сидоров, в прошлом министр культуры России, давний друг и сосед поэта по Переделкину, процитировал строки, ставшие стихотворным наставлением поэта для нескольких поколений:
Достойно, главное достойно
Любые встретить времена,
Когда эпоха то застойна,
То взбаламучена до дна.
Достойно, главное, достойно,
Чтоб раздаватели щедрот
Не довели тебя до стойла
И не заткнули сеном рот!
Олег Хлебников рассказал, как стихи Евтушенко в трудные моменты помогли не погаснуть «Огоньку», как ждали каждую его публикацию читатели журнала. Пронзительной нотой в партитуре вечера стало выступление Владимира Некляева, которого Евтушенко назвал классиком, братом по перу. В Политех известный белорусский поэт прибыл прямо из одиночной камеры, куда местные власти упекли его за попытку включиться в президентскую гонку. Он прочитал посвящение Евгению Александровичу, написанное на тюремных нарах и поблагодарил за письмо с подписями выдающихся деятелей российской культуры, фактически, освободившее его. Эпатажного колумниста Быкова Евтушенко представил, не как журналиста, а как тонкого лирика, чьи стихи он включил в свою антологию «Строфы века». Но Дмитрий не стал, как В. Вишневский читать свои, довольно уже поднадоевшие дежурные опусы, а процитировав несколько знаковых строф Евгения Александровича, поделился своими соображениями по поводу того, почему наши литературные критики вот уже полвека неустанно ругают Евтушенко.
- Есть много других поэтов, наверное, более правильных, форматных, менее скандальных, о которых они не пишут. Почему? А они попросту не интересны и критики их не замечают. А вот каждая новая книжка Евтушенко будоражит все общество. И настоящий критик, не может мимо нее пройти. И ругают только то, что им интересно, то, что задевает за живое…
Преподаватель журфака МГУ, доктор филологии Игорь Волгин, руководитель моей дипломной работы, по творчеству Евгения Евтушенко, написанной в далеком 1977 году, процитировал несколько четверостиший Мастера, назвав их нравственными манифестами целой эпохи нашей культуры, без которых она попросту не смогла бы занимать то место в мире, которое ей было отведено в прошлом и нынешнем столетии. Директор издательства «Русскiй миръ» В. Волков, в котором планируется выход пятитомника «Десять веков русской поэзии», продемонстрировав массивный тысячестраничный макет первого тома, сказал, что сделанное Евгением Александровичем – настоящий гражданский и творческий подвиг, не имеющий аналогов в истории литературы. Жертвуя временем и силами, которые можно было потратить на собственные сочинения, Мастер уже четверть века собирает по крупицам все, что было лучшего за 10 веков в отечественной поэзии. И, зачастую, отбросив расхождения во взглядах, включает в собрание стихи своих литературных противников и недоброжелателей только потому, что считает их строки по настоящему талантливыми, достойными антологии. К сожалению, эту огромную работу, которой отдано столько лет кропотливой работы пока не удается довести до печатного станка, благодаря, уже ставшей притчей во языцех, твердолобости наших чиновников, не желающих оценить ее значимость для отечественной литературы и всей мировой культуры.
- Я мечтал, чтобы, хотя бы по одному комплекту «Антологии» было в каждой российской библиотеке, чтобы даже те, кто не в состоянии купить это издание, смогли увидеть золотые россыпи лучших строф, добытые мною, буквально, по крупицам в огромных многовековых пластах российской словесности, начиная с древнерусской литературы и кончая стихами наших современников.
В последние дни поэт написал несколько стихотворений, посвященных О. Мандельштаму.
Есть политика бескультурья,
Притворяется - мыслящим сброд,
Будто, прыткие бесы колдуя,
Заморачивают народ.
Бескультурье, ты души воруешь,
Но не рано, ль отчаяться нам,
Если всё же, вернулся в Воронеж
Хрупко бронзовый Мандельштам.
Бескультурье не дремлет, как скверна,
Лишь бы злобы он вновь не навлёк,
И торчит среди пыльного сквера
Неуверенный хохолок...
Когда Евгений Александрович представил залу свою супругу, лучшего преподавателя русского языка штата Оклахома, о чем он не преминул с гордостью сообщить, ее долго выкликали из-за кулис. А она, как всегда, носилась по Политеху в своих тысячах забот светловолосым голубоглазым метеором, вот уже 25 лет неся на себе нелегкий крест ангела-хранителя Мастера.
- Маша Новикова не только мать двух моих наследников, Димы и Жени-младшего, она мой редактор и первейший беспощадный критик,- признался поэт. У нас в этом году уже серебряная свадьба, а я не устаю каждый день признаваться ей в любви…
Сергей Никитин, появившись на сцене со своей неизменной гитарой, исполнил новую композицию по мотивам «Бабьего яра» от которой слезы подступали к горлу. А потом знаменитую евтушенко-таривердиевсую «Со мною вот что происходит» напевал весь зал, а виновник исполнял партию второго голоса. Не всегда, правда, впопад, опережая, порой, на полкуплета. Но это – Евтушенко. Что поделаешь, он всегда – первый…
Не обошелся вечер и без традиционной «Поэмы о пятом битле», посвященной «Beatles», которую Евгений Александрович не только читал, но и распевал, вместе со всем залом, вставленный в нее припев из знаменитой песни «Yellow Submarine». В планах у поэта творческие встречи со своими поклонниками в Великом Новгороде, поездка в Юрмалу, где на «Новой волне» состоятся премьеры его новых песен, написанных с Раймондом Паулсом», конечно же, продолжение работы над антологией «Десять веков русской поэзии» и подготовка к своему девятнадцатому вечеру в Политехническом.
- У меня был непростой год, я перенес несколько операций, - сказал в заключение вечера Евгений Александрович. Хотелось бы предстать перед вами в следующем году без сего «вещего посоха», моей вспомогательной трости, какая б она, не была красивая,- пошутил мэтр. Американские врачи сказали, что у меня для операции на голеностопе пока недостаточно высокий уровень гемоглобина в крови. Спасибо всем вам, снова пришедшим ко мне в мой день рождения в Политех! Вы не представляете, сколько новых сил мне придает каждая встреча с моими любимыми поклонниками под его легендарными, целебными сводами! Ваша любовь к поэзии, моему творчеству, это – самый дорогой оздоравливающий подарок для меня! А наш любимый зал я отныне буду звать Политех Гемоглобинович!