Пионерский лагерь эпохи брежневского застоя. Начало потока… Вожатый стоит в кругу пионеров и объясняет им правила военной игры «Зарница». Сто двадцать оболтусов 12 – 15 лет слушают не очень внимательно. Впрочем, это общеизвестный закон толпы: тем, кто стоит сзади тоже хочется поболтать, а то и прокомментировать то, о чем говорят в центре.
Наконец вожатый заканчивает свой инструктаж и спрашивает:
— Все понятно, ребята? Вопросы есть?..
Ехидный мальчишечий голос из толпы говорит:
— Есть! Целых три штуки. Но не у нас, а у вас.
«У вас»?!!..
Вожатый с явным недоумением спрашивает:
— Какие вопросы?
Голос из толпы:
— Это ваш первый вопрос.
Вожатый понимает, что над ним насмехаются и сурово спрашивает:
— Кто там такой умный?!
Голос из толпы:
— Это ваш второй вопрос.
Вожатый грозно:
— Поймаю, шутник, голову оторву!
Голос:
— А вот и третий…
Вожатый:
— Это не вопрос!
Голос мальчика:
— Почему? Вопрос как раз в том, как вы меня поймаете!..