Приёмка школы к учебному году проходила, как обычно. В чисто вымытых классах пахло краской, а в некоторых даже появился новый линолеум и приобретённые на добровольные взносы родителей парты. Пожарная сигнализация была в порядке, запасные ключи висели под аварийными стёклами, красочные плакаты возвещали о приближающемся Дне знаний.
На очереди был кабинет биологии, за который директор не беспокоился: Галина Петровна – учительница с большим стажем, аккуратная, добросовестная. Накануне проверки она, вместе с двумя родительницами, навела в кабинете полный порядок – и пол вымыла, и цветы полила, и разложила дидактический материал. Комиссия осталась довольна, но вдруг, уже на выходе, начальник Управления образованием остановился:
- А это что такое?
Над дверью висел бумажный фонарик, оставшийся после Нового года. Ученики попросили Галину Петровну не убирать его – так он с тех пор и украшал кабинет, и было непонятно, чем мог не понравиться начальству. Не подозревая, насколько серьёзная возникла ситуация, учительница объяснила происхождение фонарика.
- Вы хоть понимаете, какого он цвета?
- Красного, - растерянно произнесла она.
- И что это означает? Красный фонарь над кабинетом биологии!
Тут и остальные члены комиссии спохватились:
- Красный фонарь! Над кабинетом! Вы что, не понимаете? Снимите немедленно!
А Галина Петровна и правда не понимала. Более того, она вообще не знала, где принято вешать красные фонари. И даже потом, когда комиссия ушла, и директор всё ей объяснил, она не могла понять, почему этот безобидный фонарик вызвал у начальника Управления такую ассоциацию. Впервые за много лет работы Галина Петровна получила замечание, и ещё долго коллеги подшучивали над ней по этому поводу.