Учился с нами в классе Саня Овчинников. Бог наградил его абсолютным слухом. И всё... На этом Божья помощь и закончилась. Как этим даром воспользоваться - не научил. Нет, конечно, кое-какие возможности, всё-таки дал испробовать. Например, Саня мог на балалайке одним пальцем сыграть "Дым над водой" из репертуара Deep Purple или на «Стейнвее» "собачий вальс" с закрытыми глазами. Или на арфе с ходу забацать "Цыганочку". Знал наизусть весь репертуар Битлов и Смоков, но не понимал, о чём там. Короче, всё вопроизводил только на слух. А в школе учил французский, который ему не давался, равно, как и остальные предметы (за исключением, может быть, только музыки, физ-ры и НВП). Ну, вот... Подошло время сдавать экзамены на аттестат зрелости... Французский. Овчинников не явился. Все учителя бегают: как это так может быть, что ученик без уважительной причины не является на экзамен? Засылают гонца - председателя комиссии Бориса Николаевича (нашего физика). Тот, применив метод дедукции, находит Саню, загорающим на берегу Камы. Это от школы, примерно, 300 м. И так, и сяк его уговаривал, тот ни в какую. Так и не пошёл.
Торжественное собрание по поводу вручения аттестатов. На выдаче - Надежда Григорьевна - наша любчайшая директрисса (по совместительству - очень хороший и справедливый человек и педагог): "...есть у нас такой мальчик, хороший мальчик, талантливый, если не сказать - гениальный, но не сложились у него отношения с иностранным. Как быть, ну, не портить же парню всю жизнь, а вдруг он станет великим музыкантом или дирижером? Мы посоветовались, и я решила не ставить пока оценку по французскому. Пусть он сам сейчас, здесь и при всех своей рукой заполнит пробел в табели".
Выходит Саня, берёт ручку и рисует Четвёрку... Минута молчания...
Мудрая Надежда Григорьевна и здесь нашлась, что сказать:" Пусть у человека будет в аттестате хоть одна четвёрка. Может эта оценка останется единственным приятным воспоминанием о школе, о нас с вами."