(Рассказ-отчет о концерте "Чиж и Ко" 28/03/09. Москва.)
Мои ощущения: странно, трепетно, неожиданно.
Изначальные ожидания не совпали: в чем-то не оправдались, где-то – превзошли.
Садовое. В красном пальто и заутюженными укладкой волосами простояла минут 10 на ветру в очереди на вход. Охранник запускал порциями. Пару раз кто-то проходил «по спискам».
Клуб не понравился очень. Подвал с низкими потолками – метра четыре, от силы - пять, как в квартирах получше, а еще осветительная рампа висит. Неподходящий интерьер – какие-то позывы на античный классицизм, выполненные из фальш-песчаника. При этом колонны (кои тоже мешают) оформлены городским артом (фотографиями черно-белыми, что ли.. не отложилось).
Но самое неприятное: с первых же минут стало понятно, что не будет видно ничего! Я оказалась примерно в пятом ряду от места действа. Непредусмотрительный народ бродил по залам, сидел с пивом, но я первостепенно и решительно застолбила себе местечко… Так вот – даже в этом пятом ряду не видно и макушек музыкантов. Сцена-то плоская. Никакого возвышения вообще! Отгороженное «античным гротом», где самое место.. кхе-кхе.. барабанщику со своим пластиком-железом, пространство, два секьюрити по бокам (бедный, он стоял ровнёхонько затылком к комбику! Лично мне бас-бочка резонировала на каждое сердцебиение… ему-то каково было! На лице, впрочем, ничего не отражалось) – вот и вся сцена.
Зная, что Чиж еще и сидит обычно, пришлось настроиться на получение энергетики концерта только аудиальным способом. Без лиц, без рук, без поворотов головы.
Прошел короткий саунд-чек. Задержали на полчаса. Резонно. Зал поднабился. Дым защипал глаза, в шею дул кондиционер. Позже кто-то высокий прикрыл собой сквозняк. Нагло пролезли красивые свежие еще девчонки. Некрасивые и грудастые стайкой впереди хохотали и дрыгались о чем-то своём. Сзади толкались и напирали. Кто-то этим возмущался. Публика, что удивительно, показалась мне в среднем моложе, чем, скажем, на том же «Кипелыче». Чиж-то вроде не кумир сегодняшней молодежи. Оказывается - кумир. Может, благодаря «Нашему радио», а может (хочется верить…) – это то самое настоящее, оттого и вневременнОе.
Выставила режим, сделала пробу кадра: «не выйдет ничего, если только ролик. Надо со штатива, а на вытянутой до дрожи руке невозможно зафиксироваться с такой экспозицией». В первом ряду парень прицеливался профессиональным объективом (ах, как это эротично… особенно когда его так снизу – это правильно, кстати, -держат… личное, пардон…) со вспышками и прибамбасами.
Выключили фоновую музыку. Началось. «Ту-ду-дУм, ду-дУм, ду-дУм» - я захлебнулась от восторга! Зал завизжал. Стил лайф! Сразу. Вот так подарок. Вокал был еле слышен, хотелось заорать звукооператору «поднимите», к третьему куплету подняли (на последующих песнях выровняли вообще всё супер).
В радужных мечтах завертелись: «полонез», «рожден, чтобы бежать», «то измена, то засада», «менуэт» и -конечно же – «она не вышла замуж»…
Но то мечты… Со сцены дребезжало-квакало заводное кантри. Заведенные ноги двигали плясом тело. Отдельные фигуры вокруг пританцовывают, их немного.
Я, конечно, предполагала, что не знаю досконально творчество недавно возлюбленного мной «Чижа», всего какой-то год назад ворвавшегося в меня с неведомым ранее смыслом, с блюзовым строем. Но вот сейчас только осознала, что подпевать-то не могу… Что многие песни мне просто незнакомы, от иных - наизусть только припев.
Слушаю, ощущаю, смотрю… Вижу басиста. Гитарист держит на лице непрошибаемую маску… Иногда ещё во рту сигарету. Пальцев, выводящих соло, не видно: как жаль. Главный где-то внизу…
Выбешивают конкретно выкрики. Из глубины зала. Из двух источников. Один назойливо повторяется. Это же надо так не уважать музыканта, мАстера! Они, убогие, не знают, ЧТО это за труд. «Серега, покажи личико!», «Вставай, покажись..», «Серега, давай [композицию]», еще что-то про блюз... И как он это терпит? Пропускает мимо ушей? Милосерден к публике? Вот психанул бы разок, ушел бы со сцены, больше бы себе этого никогда никто не позволил. Чигракову 48, а они тыкают. Что за панибратство такое! Если текст и музыка берут за душу, это никак не означает, что автор хоть на йоту может быть им «своим парнем». На большом концерте такого, наверно, не услышать, только в маленьком зале. Как стыдно… Такое уродство!
Музыкант с публикой не заигрывает, не пререкается, ничего не комментирует. Один раз сказал (не без раздражения): «Нет, ребят, стоя никак нельзя».
В награду (нам? За что?) и во успокоение (ему? Зачем?) много блюза. Очень много. Проигрышей и наигрышей, удлиняющих песни вполовину. Заставляющих синкопически двигать в такт плечами. Еще томительнее, пронзительнее, ниточками вытягивающих из глубины души сокровенное ...
В середине – «Перекресток»! Узнаваемый по вступлению, но импровизированный до закравшихся сомнений. Любят они это дело. Ну и мы любим.
Наблюдаю жанровые сценки. Кудрявая блондинка с выпрыгивающим из декольте в лучших традициях Франции Людовика XV (или XVI… в истории не сильна, могу приврать…) лифчиком кадрится к высокому брюнету впереди. Якобы (ее тут не было, пролезла только что) тянется к сцене и случайно облокачивается на его плечо, упирается всеми пальцами. Потом еще раз, снова случайно. Мне любопытно (её музыка действительно интересует?) и ревностно (я ж так не умею...).
Вижу Главного только на чужих жидкокристаллических объективах. Очертания, поза, выхваченная вытянутыми поверх голов руками. Самой не дотянуться. Слова не забывает, звук голоса плотный, чистый. Кайф.
Будут ли «Дверь в лето», «Фантом», «Сен-Семилья»? Нет. Есть «День рождения» и «Еду-еду-еду я». Из зала просили «Автобус» - спел «Автобус». Вообще какое-то дорожное у Чижа настроение, мне так показалось. Вернее, я уловила лейтмотив дороги в его подборке: перекати-путь во всех его проявлениях, с холодными рОсами, привалами, прощальными взглядами через плечо…
Басист уже мокрый, с сосульками прилипших к лицу волос. И верно – вокруг жарко. А там на них - софиты. Народ как-то сместился. И вот нет-нет мне видно лицо Чижа. Можно конечно его «толстячком хайрастым» ругать, но в свои «сильно за 40» он очень хорошо выглядит. Душевно и воодушевленно. И хаер, кстати, обстриг. Предстал с полудлинными волосами: чёлка на две стороны до середины скулы (я тоже такую носила когда-то), и общая длина – только шею закрывает. Кого-то он с этой стрижкой напоминает… , кого- не могу отловить из смутного сомна ощущений…
Поблагодарил: «Спасибо», предупредил: «Ребята, последняя песня». «О любви»! Да, да! И опять больно, и в то же время - легче. Уже слушается по-другому, с другими мыслями.
Народ просит еще. Фигушки. И правильно: за такое-то поведение. Честно отработали час-пятнадцать. Расползаемся. Снова стою в очереди: в гардероб.
Ощущение как от кухонных посиделок. Когда близко. Когда куришь вместе. Когда хочется выйти на лестничную площадку и там целоваться. Когда недосказанное не произносится, и когда уже брезжит рассвет – и надо уходить… Когда многое впереди, и веришь, что это повторится, а поэтому можно не цепляться…
То ли дело: буйство, которое испытываешь – снова мой показательный пример - на «Кипелове». Там драйв и разрядка. Там тебе всё это сразу многократно дают со сцены, дружно, хлёстко, безудержно. Красивым показательным сексом. То ли тысячная толпа по-другому артистов заводит, чем камерная, то ли у Кипелыча мальчишки помоложе... Да нет. Просто специфика блюза – недосказанность, ускользающая мечта, блаженство вдали за туманами.
Наутро открытие: тексты –то, оказывается … не куплет-припев банальные… Форма подчиняется замыслу. Поэма ли, рассказ ли, просто зарисовка… Порой импровизация сокрыта в самих словах. Это не расчет, не структура, это душа говорит…
Творчество вдохновляет творчество. Это я теперь точно знаю!
PS. Ухватила-таки «за хвост» про стрижку: вот добавить две продольные складки вдоль щёк, и Мастер будет похож на Лёву Би-2...
Сет-лист (за точную последовательность не ручаюсь):
1. Stil life
2. Хучи Кучи мэн
3. День рождения
4. Еду я
5. 18 берез
6. Урал Байкер Блюз
7. Перекресток
8. Автобус
9. Зверек («Если бы ты - не ты, если бы я – не я»)
10. Еще пару песен не вспомню ((
11. О любви
30/03/09. 3 часа утра нового времени.
PS. фото 2011 года с другого концерта