Иногда ищешь фотографию среди старых писем
И до того увлечешься, вспоминая эти крепко забытые времена
Что перебираешь, перебираешь, проваливаясь все глубже
В третий снаружи слой, где уже не опавшие листья, а затаившаяся, потихоньку растущая себе, бледная, но живая трава
Смотришь на лица тех, кто когда-то занимал мысли и сны
И думаешь: «Вот ведь странно… не сложилось… и знаю, почему, и помню все недостатки
Но вот спросите: встреться вы сейчас, и оба свободны, начала бы ты думать о нем, ответила бы «да», при всех сегодняшних знаниях
Когда розовые очки давно убраны в шкаф
Ум светел и чист, ничто не затмевает
И видишь отчетливо: этот – непризнанный гений, тот – эгоист, третий – ни в чем не уверен и поэтому жесток, а четвертый не может без новой женщины на каждый праздник
И все они – порядочные сволочи, потому что в хороших мальчиков никогда не влюблялась
И отвечу, не задумываясь – «конечно»
И это не мазохизм,
Не щенячий оптимизм, который надеется, что уж в этот-то раз
Изменю, переделаю, изменится сам
И будет не так, а иначе
Было бы так же, но страдания – побочный эффект
И если б я не видела в них того, что они могли мне дать
Прикосновение к таланту, красивую историю, нежность, силу, признания
Ничего бы не было и в первый (конечно, единственный) раз»
Поэтому я никогда не рву фотографий,
Не стираю письма из ящиков, к которым сто лет, как забыла пароль
И с удовольствием перебираю время от времени, проваливаясь в заповедный слой
Потому что это был не морок, а выбор