Под сенью трех статей

Николай Старорусский
       Статья 76. Утрата документов, содержащих государственную
тайну

Утрата документов, содержащих государственную тайну, а
равно предметов, сведения о которых составляют государственную
тайну, лицом, которому они были доверены, если утрата явилась
результатом нарушения установленных правил обращения с указанными
документами или предметами, -
наказывается лишением свободы на срок от одного года до
трех лет.
То же деяние, если оно причинило тяжкие последствия, -
наказывается лишением свободы на срок от трех до восьми
лет.

Статья 75. Разглашение государственной тайны

Разглашение сведений, составляющих государственную тайну,
лицом, которому эти сведения были доверены или стали известны по
службе или работе, при отсутствии признаков измены Родине или
шпионажа, -
наказывается лишением свободы на срок от двух до пяти лет.
То же деяние, если оно повлекло тяжкие
последствия, наказывается лишением свободы на срок от пяти
до восьми лет.

                УК РСФСР 1960 года
         _______________________

В тот день я снова пошел в книжный магазин, еще не опасаясь машины времени (http://www.proza.ru/2011/07/22/655 ). На этот раз я был один между книжными стеллажами и не торопясь просматривал полки одну за другой.

Раскрыл книгу в наугад выбранном месте – и тут неожиданно включилась  программа тревоги – как я думал, давно забытая.  Я осознал, что держу в руках  подробный чертеж известного мне устройства – совершенно секретного.

Первую минуту я лихорадочно соображал, как я мог вынести его с работы. Ощущения при этом были, выражаясь по-новому, не слабые. Но постепенно шок угас и я увидел, что передо мной – обычная, общедоступная книга. Конечно, ничего другого и не могло здесь оказаться. Да и я давно другой.

«История разработки и  создания...»  С ее страниц смотрели на меня знакомые лица. Давно это было...Больше половины жизни назад. Странно: лица, фамилии, интонации голоса, милые особенности и привычки помню лучше, чем у людей, с кем встречаюсь сейчас. И вместе с тем, быть может, впервые ощущаю, какая бездна времени позади...

               _________________________

Государственная тайна — согласно определению, принятому в российском законодательстве, защищаемые государством сведения в области его военной, внешнеполитической, экономической, разведывательной, контрразведывательной, оперативно-розыскной и иной деятельности, распространение которых может нанести ущерб безопасности государства.
Степень секретности сведений, составляющих государственную тайну, соответствует степени тяжести ущерба, который может быть нанесён государственной безопасности вследствие распространения указанных сведений. Устанавливаются три степени секретности сведений, составляющих государственную тайну, и соответствующие этим степеням грифы секретности: «особой важности», «совершенно секретно» и «секретно».

Лица, допущенные к сведениям степени «совершенно секретно» или «особой важности», могут быть ограничены в своих конституционных правах

Срок засекречивания сведений, составляющих государственную тайну, не должен превышать 30 лет. В исключительных случаях этот срок может быть продлен по заключению межведомственной комиссии по защите государственной тайны.
      (из Википедии. Здесь и ниже приводятся только общедоступные сведения. В Союзе были еще «особые папки» - но это уже правительственный уровень).                ___________________________________

Иными словами, то,  что было давно – того как бы и не было. Но фотографии – вот же они. Причем большинство снято, как кажется,  в мое время, а некоторые – и раньше того. Как будто специально, чтобы легче было вспоминать...

Меня, конечно, нет. Точнее, мы, молодежь, скрываемся внутри строки: в теоретическом отделе работало 10-12 человек. Но вот мой ближайший научный руководитель – назовем его И.Я. или просто ИЯ - одно упоминание, переврана должность, нет фотографии. Странно. И несправедливо.

Помню первый день работы. Вообще-то мы должны были работать вдвоем, с приятелем. Но он неосторожно женился – жена имела родственников за границей – и его не взяли. Пришел я один. Познакомили меня с сотрудниками, и ИЯ повел меня к начальнику отдела, позже – заму по науке – ЕА. Только от него я и узнал, чем придется заниматься. До оформления и подписания разных бумаг знал одно – прикладная ядерная физика. Новых законов физики здесь не открывали. Новейшая техника – такой эвфемизм был в ходу, и это было совсем не то, что новая. В закрытых бумагах, скажем, в Указе о награждении конторы орденом Ленина, добавлялся еще один эпитет.

Вероятно, ЕА хотел сильнее заинтересовать меня перспективами. Так или иначе, мне показалось, что от меня ожидают слишком много. Помнится, нашел я скамейку в укромном уголке, сел и размышлял. Там и нашел меня отправившийся на поиски ИЯ: «Ничего, Коля, не боги горшки обжигают». 

 Так началась моя жизнь в маленьком дружном коллективе. Инженеров, конечно, было гораздо больше, чем нас – но  они жили отдельно,  с ними общались ИЯ и другие старшие.

          ____________________________

Из рассказов ИЯ.
В давние уже тогда времена один сотрудник, уходя вечером, забыл запереть дверь. Вообще-то ничего особенного там не должно было остаться. Тем не менее, сотрудника вызвали куда надо и поговорили. С тех пор он, закрыв дверь, разбегался и бросался на нее, чтобы убедиться, что все в порядке. При мне он уже  не работал.

              _________________________

ИЯ кончал тот же физфак, что и я – но в 1941 году. С этого курса вышло несколько довольно известных позже физиков. ИЯ с женой 21 июня собирались в Павловск и о войне узнали на Витебском вокзале. Дальше – фронт, точнее – береговые части флота. После войны ЕА предложил ему работу здесь – зарплата несколько больше, половина литерной карточки. Так, по собственным словам, ИЯ стал «ренегатом от физики». Имелось в виду, от «чистой», академической.

    ___________________________________

Напротив нашего здания стоял танк на постаменте. К нам он не имел отношения. Однако дважды в год на фасад вешали портреты членов Политбюро. Получалось, что их собираются расстреливать. И тогда кто-то забирался в танк и отворачивал башню со стволом пушки.

              ___________________________

(продолжение см. в http://proza.ru/2011/08/25/993)