СТАРЫЕ ТРУЩОБЫ
"И мнится - голос человека
Здесь никогда не прозвучит,
Лишь ветер каменного века
В ворота черные стучит.
И мнится мне, что уцелела
Под этим небом я одна -
За то, что первая хотела
Испить смертельного вина. "
(А.Ахматова)
Когда-то я жила в старом высоком доме, в комнате, окнами выходящей во внутренний двор.
Двор был небольшим и каменным, окружённый серыми стенами высоких домов. Двор был похож на глубокий колодец, где на самом верху серело или чернело недосягаемое небо.
Но это небо можно было увидеть, стоя на дне колодца и задрав вверх голову.
Даже из окна моей комнаты неба никогда не было видно. Но если день был солнечный, что бывало очень редко, то на противоположной стене я видел свет от солнечного луча.
Это светлое пятно на мрачной серой стене говорил мне и том, что сегодня солнечный день и на улице будет тепло и светло.
Я редко смотрела в окно, так как не хотелось вечно лицезреть противоположную стену дома. Но когда болезнь приковывала меня к постели, эта серая стена постоянно стояла перед моими глазами и я поневоле целый день наблюдала, как изменяется серый цвет каменной стены...
И потом, спустя много лет, когда я вдруг заболеваю, мне снится эта угрюмо-серая стена дома, - и дом, который стоит и живёт до сих пор.
И кто-то другой, наверное, стоит у окна и смотрит теперь на эту каменную стену и ждёт, когда солнечный луч оставит светлое пятно на тёмном фоне почерневшей штукатурки...