Его привезли к вечеру.
На нём не было живого места. Ожёг семьдесят процентов поверхности тела.
- Такие не выживают…
- И что? Стоять рядом и смотреть, как он умирает?
- Может быть.
- А я думаю, надо что-то делать… Да не что-то, а всё возможное, чтобы спасти, что человек может сделать, а там уж пусть Бог решает…
Врачи сделали. Всё, что могли. Когда сами наблюдали за его выздоровлением, стучали по дереву кулачками, чтобы не сглазить. И удивлялись. Успеху собственных усилий. Воли пострадавшего. Божьему промыслу.
Полгода он находился под неусыпным вниманием врачей, медсестёр, нянечек. Настал день выписки. В полдень он получил необходимые документы. Такси вызывать не стал. И на общественном транспорте недалёко. «Сейчас приму ванну, отдохну перед телевизором и забегу к родителям на полчасика. А вечером… Вечером с Танюшкой встречаюсь… Сто лет не целовался…» - мысли его бежали сплошным потоком и оставляли приятный след в сердце от предчувствия больших возможностей просто жизни.
Подземный переход – это первое, что он увидел, выйдя за территорию больницы. «Не хочу под землю!» - подумал он и перепрыгнул через железные перила вдоль дороги.
Доктор-реаниматор, который полгода назад подтолкнул своих засомневавшихся коллег к действию, стоял у окна и наблюдал за фигуркой выпестованного больного, удаляющегося в бурную жизнь.
Да и машин-то на дороге было немного…
Через двадцать минут он снова лежал на операционном столе.
- Скорее, скорее! – кричала медсестра Танюшка…
- Всё. Поздно… - врач нервно стал стаскивать со своих рук резиновые перчатки, - человек может много, но не всё. Судьбу, видно, не перешагнуть иногда…
В углу операционной, сидя на полу и обхватив колени руками рыдала медсестра…