Я очень наивный человек. Или несовременный.
Впрочем, это, наверно, одно и то же.
В квартире раздаётся телефонный звонок.
- Здравствуйте!
- Здравствуйте!
- Вы Маргулис?
- Маргулис.
- Рафаил?
- Рафаил.
- Тогда я правильно попал.
- Слушаю вас.
- Я поэт Ситкин. У меня вышло пять сборников стихов.
- Поздравляю, – говорю я, – если встретятся, почитаю.
- Необязательно, – отвечает Ситкин.
- Чего же вы тогда хотите? – удивляюсь я.
Мой собеседник мнётся.
- Ну, смелее, – подбадриваю я.
- Понимаете, – наконец, решается Ситкин, – я организую издание альманаха.
- Ну и?
- Может, примете в нём участие? – выпаливает поэт и издатель.
- Вы читали мои стихи? – осторожно интересуюсь я.
- Увы, не пришлось.
- Тогда почему вы думаете, что они нужны вашему альманаху?
- Альманаху без разницы, – пытается шутить Ситкин, – а мне – лишь бы деньги платили.
Я ошарашен.
- Кто кому должен платить?
- Вы – мне.
- И много?
Ситкин называет весьма солидную сумму.
- Нет, – говорю, – мне не подходит. Не при деньгах.
- Не хотите печататься?
- Хочу.
- Так не жадничайте.
- Простите, – осторожно интересуюсь, – раньше авторам платили гонорар…
- Ещё чего захотел! – неожиданно переходит на «ты» Ситкин. – Тоже мне Пушкин выискался.
Так примешь участие?
- Нет!
- Ну и шут с тобой. Можешь солить свои стихи в бочке.
И он в сердцах бросает трубку.
Проходит неделя. Новый звонок.
- Маргулис?
- Маргулис.
- Рафаил?
- Рафаил.
- Это композитор Серебрянский.
- Чем могу служить?
- Одна ваша знакомая настойчиво упрашивает, чтобы я написал на ваши стихи песню.
- Вы читали мои стихи?
- Нет, конечно. Я очень занятый человек.
- Тогда о чём разговор?
- Как о чём? О деньгах.
Я стараюсь понять композитора Серебрянского.
- О каких деньгах?
- Не прикидывайтесь дурачком. Песня будет стоить…
И он назвал такую колоссальную сумму, что я чуть не выронил трубку.
- Я вам должен платить?
- Разумеется, – снисходительно произносит композитор Серебрянский.
- А почему не вы мне? Я полагал, что мы на равных.
- Шутишь? – кричит композитор Серебрянский, и в его голосе слышны отнюдь не музыкальные мотивы.
- Почему? – недоумеваю я.
- Потому что вас, стихоплётов, пруд пруди.
Будешь кочевряжиться, найду другого, который с удовольствием заплатит.
– Ну, и на здоровье, – отвечаю я.
Композитор Серебрянский, прощаясь, произносит несколько нецензурных слов. Бесплатно.
Проходит ещё неделя. Очередной звонок.
- Маргулис?
- Маргулис.
- Рафаил?
- Рафаил.
- Вас беспокоят из журнала…
- У меня нет денег, – прерываю я собеседника и кладу трубку.
Чтобы предупредить все последующие предложения, заявлаю публично –
я всего лишь скромный служитель муз. Понравились вам мои стихи – берите бесплатно.
Они есть в Интернете.
Но ни с какими денежными предложениями ко мне не обращайтесь.
Не осилю по современным ценам даже издание одного четверостишия.
Кроме того – я наивен и несовременен.
Засим – будьте мне здоровы, как говорят теперь и у нас, в Израиле.
Р.Маргулис