Джеффри Арчер. Каждому свой бифштекс...

Как можно быть такой красивой?

Я впервые увидел её в Олдвиче по дороге на работу. Она поднималась по ступенькам Олдвичского театра. Задержись мой взгляд на ней секундой дольше, я бы въехал в машину впереди, но не успел я убедиться в верности мимолётного впечатления, как она исчезла в толпе театралов.

Краем глаза я заметил слева место для парковки и нырнул туда в последний миг, не мигнув поворотниками, что заставило автомобиль позади меня несколько раз просигналить. Я выскочил из машины и побежал к театру, понимая, насколько невероятно отыскать её в такой толчее, и что даже если у меня получится, она наверняка окажется с приятелем или мужем ростом за метр восемьдесят и с внешностью Харрисона Форда.

Добравшись до фойе, я вгляделся в шумную толпу. Медленно повернулся вокруг своей оси – её и след простыл. Попробовать купить билет? Но она может сидеть где угодно – в партере, в бельэтаже, даже на балконе. Пройтись по проходам и справа, и слева, пока не найду её? Но если я не покажу билет, меня вообще не пустят в театр.

И тут я её заметил. Она стояла в очереди к окошку, над которым красовалась надпись "Сегодняшнее представление", и была уже второй. За ней стояли ещё двое – молодая девушка и мужчина средних лет. Я быстренько встал в очередь, а она тем временем оказалась у окошка. Наклонившись вперёд, я попытался расслышать её слова, но услышал только ответ кассира: "Шансов немного, учитывая, что занавес поднимется через пару минут, мадам, - говорил он. – Но если Вы оставите его мне, возможно, я смогу Вам помочь".

Она поблагодарила и пошла в партер. Моё первое впечатление подтвердилось.  Неважно, как её оглядывать – с ног до головы или с головы до ног: само совершенство. Я не мог отвести от неё глаз – и заметил, что такое же действие она оказала ещё на нескольких мужчин в фойе. Мне хотелось посоветовать им всем не дёргаться. Они что, не понимают, что она со мной? Точнее, будет со мной к концу вечера.

Когда она исчезла из виду, я вытянул шею и заглянул в окошко кассы. Её билет отложили в сторону. Я облегчённо вздохнул, когда девушка через одного впереди меня просунула в окошко кредитную карточку и выкупила четыре билета в бельэтаж.

Я начал молиться, чтобы мужчине прямо передо мной не оказался нужен один билет.

"У вас есть один билет на сегодняшний вечер?" – спросил он с надеждой, одновременно с первым звонком. Человек в будке улыбнулся.

Я сурово посмотрел на театрала. Ударить его ножом в спину, дать ногой по яйцам или просто обматерить?

"Куда бы Вы хотели, сэр? В бельэтаж или в партер?"

"Не говори: в партер, - крутилось у меня в голове. Скажи – в бельэтаж… бельэтаж… бельэтаж…"

"В партер", - сказал он.

"Есть одно место с краю в восьмом ряду", - кассир сверился с монитором перед глазами. Я безмолвно испустил радостный вопль, поняв, что театр сначала попытается продать оставшиеся билеты, прежде чем возиться с возвратом. Но как тогда мне справиться с этой проблемой?

Пока счастливчик расплачивался за билет на край восьмого ряда, я уже отрепетировал в голове свои реплики и надеялся, что обойдусь без подсказок.

"Слава богу. Так боялся, что не успею, - начал я, пытаясь тяжело дышать. Человек в окошке поднял на меня глаза, но, похоже, начало монолога его не впечатлило. – Проклятые пробки. Да ещё и место для парковки не найдёшь. Моя девушка, наверное, отчаялась меня ждать. Она случайно мой билет не вернула?"

На лице кассира читалось сомнение. Мой монолог его явно не убедил. "Не могли бы Вы её описать?" – спросил он.

"Волосы тёмные, короткая стрижка, карие глаза, красное шёлковое платье с…"

"Ах, да. Помню", - сказал он чуть ли не со вздохом, взял сбоку билет и протянул мне.

"Благодарю Вас", - пытаясь не показать облегчения от того, насколько удачно он отреагировал на заключительные строки моего первого действия, я схватил конверт из стопки на полочке рядом с окошком и поспешил в партер.

Взглянул на цену билета: двадцать фунтов. Вытащил из бумажника две десятифунтовые купюры, положил в конверт, лизнул липкий край и заклеил.

Девушка на входе проверила мой билет. "Пожалуйста, шестой ряд, одиннадцатое место, правая сторона".

Я медленно пошёл вдоль рядов и, наконец, заметил её. Она сидела рядом с пустым местом в самой середине. Пока я перешагивал через ноги уже сидящих, она повернула голову и улыбнулась, очевидно, довольная, что кто-то купил её лишний билет.

Я улыбнулся в ответ, протянул ей конверт с двадцатью фунтами и сел рядом. "Кассир попросил передать это Вам".

"Благодарю Вас". Она сунула конверт в вечернюю сумочку. И только я собрался обратиться к ней с первой фразой своего второго действия, как свет в зале погас, и поднявшийся занавес известил о начале первого действия настоящего спектакля. Тут я вдруг осознал, что понятия не имею, что именно собираюсь смотреть, и бросил взгляд на лежавшую у неё на коленях программку: "Дж.Б. Пристли. Визит инспектора".

Вспомнив, как критики нахваливали постановку ещё после первых представлений в Национальном театре, особенно выделяя игру Кеннета Крэнема, я постарался сосредоточиться на том, что происходило на сцене.

Тот самый инспектор пристально вглядывался в дом, где эдвардианская семья готовилась к обеду в честь помолвки дочери. "Я подумываю о новой машине", - говорил отец будущему зятю, попыхивая сигарой.

На слове "машина" меня словно током ударило – я вспомнил, что бросил свою возле театра. Неужели на двойной сплошной? Или ещё хуже? К чёрту всё, к чёрту. Пусть забирают в обмен на модель, сидящую рядом со мной. В зале стали смеяться, я присоединился – хотя бы создать впечатление, что слежу за сюжетом. Но как же мои первоначальные планы на вечер? Наверняка уже все гадают, куда я запропастился. Я понял, что в антракт не смогу выйти из театра – ни проверить машину, ни позвонить и объяснить своё отсутствие, – поскольку антракт будет моим единственным шансом продвинуться в собственном сюжете.

Спектакль держал зрителей в напряжении, но я уже начал репетировать строки собственного сценария, по которому должен пройти перерыв между первым и вторым действиями. Мне было до боли ясно, что на всё про всё у меня ровно пятнадцать минут, и никаких повторных представлений.

К тому времени, как в конце первого действия опустился занавес, я выучил свой текст назубок. Подождав, пока стихнут аплодисменты, я повернулся к ней.

"Оригинальная постановка, - начал я. – Вполне модернистская. – Смутно припомнилось, что кто-то из критиков рассуждал именно в таком ключе. – Мне повезло попасть в последний момент".

"И мне повезло, - ответила она. Я почувствовал воодушевление. – Я имею в виду – найти кого-то, кому нужен один билет, всего за несколько минут до начала".

Я кивнул. "Меня зовут Майкл Уитакер".

"Анна Таунсенд", - тепло улыбнулась она в ответ.

"Не хотите ли что-нибудь выпить?"

"Благодарю Вас, - сказала она, - было бы славно". Я встал и начал прокладывать путь сквозь толчею в сторону бара, то и дело оглядываясь через плечо – проверить, идёт ли она за мной. Мне почему-то всё время казалось, что её уже нет, но каждый мой поворот она встречала всё той же лучезарной улыбкой.

"Что Вы предпочитаете?" – спросил я, пробившись сквозь толпу к бару.

"Мартини, пожалуйста".

"Побудьте здесь, я быстро", - пообещал я, гадая, сколько драгоценных минут отнимет у меня проклятая очередь в бар. Вытащив пятифунтовую купюру, я поднял её над головой в надежде, что перспектива хороших чаевых может обострить нюх бармена. Он заметил деньги, но мне всё равно пришлось ждать, пока обслужат ещё четверых, прежде чем удалось получить её мартини и мой виски со льдом. Бармен не заслужил оставленных ему чаевых, но времени дожидаться сдачи у меня не было.

Я отнёс бокалы в дальний уголок фойе, где Анна изучала программку. Она стояла в стильном красном платье перед окном, и свет подчёркивал её элегантную, стройную фигуру.

Я протянул ей мартини, уверенный в том, что отведённое мне краткое время почти истекло.

"Спасибо", - произнесла она, одарив меня ещё одной обезоруживающей улыбкой.

"Как у Вас оказался лишний билет?" – поинтересовался я, когда она сделала глоток.

"Моему партнёру в последний момент пришлось задержаться из-за экстренного случая, - объяснила она. – Одна из неприятных особенностей профессии врача".

"Обидно. Пришлось пропустить замечательную постановку", - запустил я пробный шар в надежде выяснить, мужчина её партнёр или женщина.

"Да, - подтвердила Анна. – Я пыталась забронировать места, ещё когда они играли в Национальном театре, но на все мои свободные вечера всё было раскуплено, так что когда друзья предложили пару билетов в последний момент, я за них ухватилась. В конце концов, через несколько недель спектакль сойдёт со сцены. – Она сделала ещё глоток мартини. – А Вы?" – спросила она одновременно с первым звонком.

Такой строчки в моём сценарии не было.

"Я?"

"Да, Майкл, - сказала она с лёгкой поддразнивающей ноткой в голосе. – Как получилось, что Вы в последний момент занялись поиском лишнего билета?"

"Шэрон Стоун сегодня оказалась занята, а принцесса Диана в последний момент сообщила, что пошла бы с удовольствием, но вынуждена избегать шумихи. – Анна засмеялась. – На самом деле я почитал критиков и решил попытать счастья, вдруг лишний билетик попадётся".

"А Вам заодно и лишняя женщина попалась", - после этих слов Анны прозвенел второй звонок. Я бы не отважился вставить в её текст такую смелую реплику – или в карих глазах мелькнул издевательский огонёк?

"Точно, попалась, - легко согласился я. – Так Вы тоже доктор?"

"В каком смысле "тоже"?" – спросила Анна.

"Как и Ваш партнёр", - уточнил я, не уверенный, что она не издевается.

"Да. Участковый терапевт в Фулхэме. Нас в отделении трое, но сегодня вырваться удалось только мне. А чем занимаетесь Вы, когда не болтаете с Шэрон Стоун и не сопровождаете в театр принцессу Диану?"

"Ресторанным бизнесом", - ответил я.

"Видимо, это одно из немногих занятий с ещё более тяжёлым графиком и худшими условиями работы, чем у меня", - предположила Анна под трель третьего звонка.

Я посмотрел в её карие глаза, и захотелось сказать – Анна, давайте забудем про второе действие: понимаю, постановка замечательная, но мне так хочется провести оставшийся вечер с Вами наедине, а не среди восьми сотен чужих людей в зале, где яблоку негде упасть.

"Согласны?"

Я с трудом вспомнил, о чём она говорила. "Думаю, на нас клиенты жалуются чаще, чем на вас", - всё, что пришло в голову.

"Сомневаюсь, - довольно резко возразила Анна. – Если вы женщина-врач и ваш пациент не выздоравливает за пару дней, он тут же хочет узнать, достаточно ли вы квалифицированы".

Я рассмеялся, допил скотч, и из динамиков донеслось: "Убедительно просим публику занять свои места. Второе действие начинается".

"Пора идти", - сказала Анна, ставя пустой бокал на подоконник.

"Пожалуй", - неохотно согласившись, я повёл её в направлении, прямо противоположном тому, в котором хотел.

"Спасибо за мартини", - добавила она, когда мы вернулись к своим местам.

"Скромное вознаграждение, - ответил я. Она взглянула на меня вопросительно. – За такой прекрасный билет", - объяснил я.

Она улыбнулась, и мы пошли по ряду, неуклюже переступая всё через новые и новые ноги. Только я собрался рискнуть и произнести следующую реплику, как свет в зале погас.

На протяжении всего второго действия я с улыбкой поворачивался к Анне всякий раз, как публика начинала смеяться, и несколько раз был одарён тёплым ответом. Но миг наивысшего триумфа настал ближе к концу действия, когда детектив показал фотографию мёртвой женщины дочери. Та пронзительно вскрикнула, и огни рампы внезапно погасли.

Анна схватила меня за руку, но быстро отпустила и извинилась.

"Не за что, - прошептал я. – Я сам еле удержался, чтобы не сделать то же самое". В темноте зала трудно было понять её реакцию.

Мгновением позже на сцене зазвенел телефон. Каждому в зале было ясно, что на том конце провода детектив, пусть никто и не догадывался, что он собирается сказать. Заключительная сцена захватила всю публику.

Когда в зале зажёгся свет, артисты вышли к авансцене и получили заслуженно долгие аплодисменты, зрители вызывали их снова и снова.

Занавес опустился в последний раз, и Анна повернулась ко мне: "Замечательная постановка. Я так довольна, что не пропустила её. И ещё больше рада, что мне не пришлось смотреть в одиночестве".

"И я", - поддержал я её – несмотря на то, что вообще не собирался проводить вечер в театре.

Мы вместе пошли вдоль кресел к выходу, пока публика медлительной рекой вытекала из театра. Я  бездарно потратил драгоценные мгновения, обсуждая достоинства труппы, мощь режиссёрского замысла, оригинальность сцены смерти и даже эдвардианские костюмы, и вот мы дошли до двойных дверей, ведущих обратно в реальный мир.

"Всего хорошего, Майкл, - сказала Анна. – И большое спасибо – благодаря Вам мой вечер стал ещё приятнее". Она пожала мне руку.

"Всего хорошего", - эхом отозвался я, глядя в карие глаза.

Она повернулась, готовая уйти, и я подумал – а увижу ли я её ещё когда-нибудь?

"Анна!"

Она обернулась.

"Если у Вас нет определённых планов, возможно, мы могли бы поужинать вместе…"



Примечание автора

В этот момент читателю на выбор предлагаются четыре концовки.

Вы можете решить прочитать все, а можете выбрать одну и считать её Вашей личной развязкой этой истории. Если Вы решите прочитать все четыре, это следует делать в том порядке, в каком они были написаны:

1 Сочный

2 Подгоревший

3 Переперчённый

4 В самый раз



СОЧНЫЙ



"Спасибо, Майкл, с удовольствием".

Я улыбнулся, не в силах скрыть радость. "Отлично. Я знаю ресторанчик неподалёку, надеюсь, тебе понравится".

"Звучит заманчиво", - Анна просунула руку мне под локоть. Я провёл её сквозь расходящиеся толпы.

Всю дорогу по Олдвичу Анна продолжала болтать о спектакле, выгодно сравнивая его с постановкой, которую видела на Хэймаркете несколько лет назад.

Когда дошли до Стрэнда, я показал на большую двойную серую дверь по другую сторону улицы: "Сюда". Воспользовавшись красным светом, мы проскочили между временно неподвижными машинами, и, оказавшись на тротуаре, я толкнул одну из серых дверей, давая Анне пройти. Когда мы входили, на улице начало накрапывать. Я провёл её по лестнице на полпролёта вниз в ресторан, жужжавший множеством голосов только что пришедших сюда из театров посетителей, среди которых сновали – с блюдами в обеих руках – официанты.

"Буду поражена, если тебе удастся найти здесь столик", - сказала Анна, глядя на группу потенциальных клиентов, толпившихся вокруг бара в нетерпеливом ожидании, когда кто-нибудь освободит им место.

Я прошёл к прямо к стойке резервации. Старший официант, до этого момента принимавший заказ, стремительно приблизился. "Добрый вечер, мистер Уитакер. Сколько вас?"

"Всего двое".

"Пожалуйста, следуйте за мной, сэр", - и Марио повёл нас к моему обычному столику в дальнем углу.

"Ещё мартини?" – спросил я, усаживаясь.

"Нет, спасибо. Думаю, я выпью лишь бокал вина с едой".

Марио протянул нам по меню, и я утвердительно кивнул. Когда Анна заглянула в своё, я спросил, нашла ли она что-то привлекательное.

"Да, - ответила она, глядя мне прямо в глаза. – Но думаю, сейчас я ограничусь феттучини и бокалом красного вина".

"Хорошая мысль. Я, пожалуй, присоединюсь. Но ты уверена, что не хочешь закуски?"

"Нет, Майкл, спасибо. Возраст уже не позволяет заказывать всё, что меня искушает".

"Мне тоже. Приходится три раза в неделю играть в сквош, чтобы держать себя в форме", - признался я. Снова появился Марио.

"Два феттучини, - начал я, - и бутылку…"

"Полбутылки, пожалуйста, - сказала Анна. – Я выпью только бокал. Мне завтра рано на работу, так что не стоит усердствовать".

Я кивнул, и Марио умчался.

Я посмотрел через стол в глаза Анне. "Я часто думал о женщинах-врачах", - едва проговорив это, я понял, что реплика слабовата.

"То есть – нормальны ли они?"

"Пожалуй, что-то в этом роде".

"Да, мы вполне нормальны, вот только каждый день нам приходится видеть множество голых мужчин. И уверяю, Майкл, большинство страдает лишним весом и не слишком привлекательны".

Мне тут же захотелось сбросить килограммов пять. "Но вряд ли многие мужчины вообще готовы пойти к доктору-женщине?"

"Такие встречаются, - заметила Анна, - хотя большинство моих пациентов – женщины. Но, к счастью, хватает и разумных, здравомыслящих, свободных мужчин, способных поверить, что женщина-врач способна их вылечить с таким же успехом, как мужчина".

Я улыбнулся. На столе перед нами появились две тарелки феттучини. Затем Марио показал мне ярлык на выбранной им бутылке. Я согласно кивнул. Он подобрал вино под цвет платья Анны.

"А ты? – спросила Анна. – Что означают "занятия ресторанным бизнесом" на самом деле?"

"Для меня это скорее участие в управлении", - ответил я перед тем, как продегустировать вино. Когда я снова кивнул, Марио наполнил бокал Анны, а затем долил доверху мой.

"Во всяком случае, в данный момент. Начинал я официантом", - продолжил я, когда Анна отпила из своего бокала.

"Прекрасное вино, - оценила она. – Такое приятное, что, того и гляди, я могу соблазниться и вторым бокалом".

"Рад, что тебе понравилось. Это бароло".

"Майкл, ты начал рассказывать? Начинал официантом…"

"Да, потом лет пять провёл на кухне, и в конце концов оказался среди управленцев. Как феттучини?"

"Восхитительны. Тают во рту, - она сделал ещё глоток. – Но раз ты не готовишь, и больше не официант, что же ты сейчас делаешь?"

"Ну, сейчас я управляю тремя ресторанами Вест-Энда, то есть непрестанно мотаюсь из одного в другой в зависимости от того, какой из них сегодня столкнулся с самым жутким кризисом".

"Почти как палатный врач, - отметила Анна. – Так что же оказалось самым жутким кризисом сегодня?"

"Сегодня, слава богу, не самый типичный день", - с чувством ответил я.

"Так всё плохо?" – спросила Анна.

"Боюсь, что так. Утром мы потеряли шеф-повара, который отрубил себе фалангу пальца и не вернётся на работу минимум полмесяца. Во втором ресторане старший официант не вышел на смену, заявив, что простудился, а в третьем только что пришлось уволить бармена за подделку счетов. Бармены, конечно, вечно мухлюют с бухгалтерией, но тут уж даже клиенты начали замечать неладное. – Я сделал паузу. – Но всё равно я не хотел бы заниматься ничем другим".

"И в таких условиях тебе удалось выкроить вечерок? Я поражена".

"На самом деле мне бы не стоило, и я бы не стал, если бы не…" – я сделал многозначительную паузу, наклонившись, чтобы долить Анне вина.

"Если бы не что?"

"Хочешь честно?" – спросил я, выливая остатки вина в свой бокал.

"Попробую в качестве закуски", - сказала она.

Отставив пустую бутылку на край стола, я замешкался, но лишь на мгновение. "Вечером я ехал в один из своих ресторанов, как вдруг увидел тебя на ступеньках театра. Я смотрел на тебя так долго, что чуть не въехал в машину впереди. Затем нырнул через дорогу к ближайшему месту парковки, и машина позади чуть в меня не въехала. Я выскочил, добежал до театра и искал тебя до тех пор, пока не нашёл в очереди за билетами. Встал в очередь и увидел, как ты отдала кассиру лишний билет. Когда ты благополучно скрылась из виду, я сказал кассиру, что ты, наверное, отчаялась меня ждать и, скорее всего, вернула мой билет. Когда я смог описать тебя в мельчайших деталях, он отдал билет без всяких разговоров".

Анна поставила бокал на стол и недоверчиво посмотрела на меня. "Очень рада, что он купился, - сказала она. – Но почему я должна верить?"

"Потому что потом я положил две десятифунтовые купюры в театральный конверт и сел рядом с тобой. Остальное ты знаешь", - я посмотрел на неё, ожидая реакции.

Какое-то время она молчала. "Я польщена, - наконец сказала она и коснулась моей руки. – Не думала, что в мире ещё остались такие старомодные романтики. – Она сжала мне пальцы и посмотрела в глаза. – Позволь спросить, а каким ты планировал продолжение вечера?"

"Пока ничего не планировал, - признался я. – Поэтому всё так свежо и приятно".

"Из-за тебя я чувствую себя мятной шоколадкой", - рассмеялась Анна.

"На это у меня есть как минимум три реплики", - ответил я. Подошедший Марио с лёгким разочарованием посмотрел на полупустые тарелки.

"Всё в порядке, сэр?" – осведомился он с тревогой в голосе.

"Как нельзя лучше", - ответила Анна, не сводя с меня глаз.

"Хочешь кофе?" – спросил я.

"Да, - согласилась Анна. – Но, пожалуй, в каком-нибудь не столь людном месте".

Её ответ застал меня врасплох, и на мгновение я потерял дар речи. Мне показалось, что я уже не контролирую ситуацию. Анна поднялась и спросила: "Пойдём?" Я кивнул улыбнувшемуся Марио.

На улице она взяла меня под локоть, и мы пошли по Олдвичу мимо театра.

"Чудесный вечер, - сказала она, когда мы дошли до места, где я оставил свою машину. – До твоего появления день был на редкость скучен, но ты всё изменил".

"У меня самого день был не лучшим, - кивнул я. – Но таких прекрасных вечеров не припомню. Где бы ты хотела выпить кофе? У Аннабелз? Или попробуем в новом Дорчестерском клубе?"

"Если у тебя нет жены – у тебя. Если есть…"

"Жены нет", - просто ответил я.

"Значит, договорились", - подтвердила она, когда я открывал ей дверцу своей БМВ. Она устроилась в кресле, я обошёл машину и занял место за рулём – и тут обнаружил, что оставил фары включёнными, а ключи – в зажигании.

Поворот ключа – и мотор тут же заурчал. "Всё-таки это будет мой день", - сказал я сам себе.

"Прости?" – Анна повернулась ко мне.

"Нам повезло проскочить дождь", - в подтверждение моих слов на лобовое стекло упали несколько капель. Я включил дворники.

По дороге в Пимлико Анна рассказывала о своём детстве на юге Франции, где её отец работал учителем английского в школе для мальчиков. История единственной девочки среди пары сотен французских подростков то и дело заставляла меня смеяться. Её компания очаровывала меня всё сильнее.

"Что же заставило тебя вернуться в Англию?" – поинтересовался я.

"Мама-англичанка, которая развелась с папой-французом, и возможность изучать медицину в Сент-Томасе".

"Наверное, юга Франции тебе не хватает, особенно в такую ночь?" Над нами вовсю грохотал гром.

"Ох, не знаю. – Только я собрался прокомментировать, как она добавила: - Во всяком случае, с тех пор как англичане научились готовить, здесь почти что цивилизация". Я улыбнулся себе под нос, гадая, не подкалывает ли она меня снова.

Ответ я узнал немедленно. "Кстати, - продолжала она, - видимо, мы ужинали в одном из твоих ресторанов".

"Да, точно", - признался я.

"Это объясняет, как ты с лёгкостью получил столик в набитом зале, как официант узнал, что ты пьёшь именно бароло, и как ты ушёл, не заплатив по счёту".

Я начал подозревать, что вечно буду отставать от неё на шаг.

"Официант-прогульщик, четырёх-с-половиной-палый шеф или бармен-воришка?"

"Бармен-воришка, - ответил я со смехом. – Но я уволил его днём, и боюсь, что его заместитель справляется не слишком хорошо", - объяснил я, повернув у Миллбанка вправо, и начал искать место для парковки.

"Я-то думала, ты только на меня смотришь, - вздохнула Анна, - а на самом деле ты всё время смотрел мне через плечо, наблюдая за барменом-заместителем".

"Не всё время", - возразил я, пытаясь пристроиться на единственное свободное место вблизи моего жилища. Обойдя машину, я открыл Анне дверцу и провёл её к дому.

Только за нами захлопнулась дверь, как Анна обвила руками мне шею и внимательно посмотрела в глаза. Я чуть наклонился и впервые поцеловал её. Единственное, что она сказала после поцелуя: "Майкл, давай не отвлекаться на кофе". Я скинул пиджак и повёл её по лестнице в свою комнату, молясь про себя, чтобы сегодня у горничной не оказался выходной. Открыв дверь, я с облегчением увидел, что постель застелена и комната прибрана.

"На секунду", - шепнул я и исчез в ванной. Чистя зубы, даже засомневался – не сон ли это? Вдруг я вернусь, а её нет? Бросил щётку в стакан и вернулся в спальню. Где она? Взгляд упал на неровную дорожку вещей, ведущую к кровати. Её голова лежала на подушке. Тело укрывала только простыня.

Я быстро разделся, бросая одежду где попало, выключил верхний свет, оставив только торшер у изголовья. И скользнул к ней под простыню. Несколько секунд я просто смотрел на неё, прежде чем обнять. Я медленно изучал её тело, сантиметр за сантиметром, и тут она начала целовать меня. Невероятно – как можно быть столь возбуждающей и в то же время столь нежной. Когда мы, в конце концов, занялись любовью, я уже точно знал, что хочу одного – чтобы эта женщина была со мной всегда.

Какое-то время она лежала в моих объятиях, и мы не произносили ни слова. Затем я начал говорить всё, что придёт в голову. Я доверял ей свои надежды, мечты, даже худшие опасения – такой свободы я ещё никогда ни с кем не испытывал. С  ней хотелось разделить всё без остатка.

А затем она наклонилась и стала целовать меня вновь, сначала губы, затем шею и грудь, и пока она медленно спускалась по моему телу, мне казалось – сейчас взорвусь. Последнее, что помню: я выключил свет в изголовье, когда часы на столе в гостиной пробили час.

Когда наутро я открыл глаза, первые солнечные лучи уже пробивались сквозь занавески, и чудесные воспоминания ночи тут же ожили. Я лениво повернулся вновь заключить её в объятия, но её уже не было.

"Анна?" – позвал я, садясь в постели. В ответ ни звука. Включил свет рядом с кроватью и глянул на часы. 7:29. Уже собравшись выскочить из постели и ринуться на поиски, заметил записку, подложенную под угол будильника.

Взял её, медленно прочитал и улыбнулся.

"Я тоже", - произнёс я вслух и откинулся на подушку, размышляя, что делать дальше. Решил послать ей прямо с утра дюжину роз – одиннадцать белых и одну красную. А потом отправлять по одной красной розе каждый час, час за часом, пока не увижу её снова.

Побрившись и одевшись, я начал бесцельно бродить по дому. Прикидывал, как быстро мне удастся убедить Анну переехать ко мне, и что она захочет здесь изменить. Боже правый, думал я, идя на кухню и сжимая в руках её записку, этому дому женская рука не помешает.

За завтраком вместо утренней газеты я стал искать её номер в телефонном справочнике. И нашёл – точь-в-точь как она говорила. Доктор Таунсенд, приёмная на Парсонс Грин-лэйн, звонить с девяти до шести. Там был и второй номер, но жирный чёрный шрифт предупреждал, что он только для экстренных случаев.

Хоть я искренне считал состояние своего здоровья экстренным, но всё же набрал первый номер и начал нетерпеливо ждать. Мне всего-навсего хотелось сказать: "Доброе утро, дорогая. Я получил твою записку. Давай сделаем сегодняшнюю ночь первой из многих?!"

Ответил степенный женский голос. "Доктор Таунсенд, приёмная".

"Пожалуйста, доктора Таунсенд", - сказал я.

"Какого именно? – уточнила она. – У нас три доктора Таунсенд – доктор Джонатан, доктор Анна и доктор Элизабет".

"Доктора Анну", - ответил я.

"Ах, миссис Таунсенд, - сказала она. – Мне очень жаль, но сейчас её нет. Она только-только отвела детей в школу, а потом ей нужно встретить в аэропорту мужа, доктора Джонатана, который возвращается с медицинской конференции в Миннеаполисе. Я жду её не раньше, чем через пару часов. Что-нибудь ей передать?"

После долгого молчания степенный женский голос спросил: "Вы тут?" Не ответив, я положил трубку на рычаги и с грустью взглянул на записку рядом с телефоном.

Дорогой Майкл,
Я буду помнить сегодняшнюю ночь всю жизнь.
Спасибо.
Анна



ПОДГОРЕВШИЙ



"Спасибо, Майкл, с удовольствием".

Я улыбнулся, не в силах скрыть радость.

"Привет, Анна. Боялся тебя пропустить".

Повернувшись, я уставился на высокого парня с копной светлых волос, казалось, даже не замечавшего нескончаемого потока людей, пытавшегося с обеих сторон обойти его.

Анна одарила его улыбкой, какой я ещё не видел.

"Привет, дорогой, - сказала она. – Это Майкл Уитакер. Тебе повезло – он купил твой билет, а если бы ты не появился, я была уже готова принять его любезное приглашение на ужин. Майкл, это мой муж, Джонатан – тот самый, которому пришлось задержаться в больнице. Как видишь, ему всё-таки удалось вырваться".

Подходящий ответ не пришёл мне в голову.

Джонатан тепло потряс мою руку. "Спасибо, что составили моей жене компанию. Не хотите ли поужинать вместе с нами?"

"Это очень любезно с вашей стороны, - ответил я, - но я вспомнил, что должен быть в другом месте. Я лучше побегу".

"Как жаль, - вздохнула Анна. – Я бы с таким удовольствием узнала много нового о ресторанном бизнесе. Возможно, мы ещё встретимся как-нибудь, когда мой муж в следующий раз бросит меня на произвол судьбы. Счастливо, Майкл".

"Всего хорошего, Анна".

Я смотрел, как они вдвоём забираются на заднее сиденье такси, и мысленно видел, как Джонатан валится замертво у меня на глазах. Наяву он этого не сделал, так что я потопал туда, где бросил машину. "Ну и счастливчик ты, Джонатан Таунсенд", - вот и все сделанные мною наблюдения. Но их никто не слышал.

Следующим словом, сорвавшимся с моих губ, стало "Чёрт!" Я повторил его несколько раз, поскольку там, где я оставил машину, зияло прискорбно большое пустое место.

Я прошёлся туда-сюда по улице в надежде, что просто забыл, где припарковался, выругался снова и пошёл искать телефонную будку, не зная, угнали машину или эвакуировали. За углом на Кингсвэй обнаружился платный телефон. Я снял трубку и трижды ткнул в девятку.

"Какая служба Вам нужна? Пожарные, полиция или скорая помощь?" – спросил голос.

"Полиция", - ответил я и тут же услышал новый голос.

"Полицейский участок Черинг-кросс. Какова причина Вашего обращения?"

"Думаю, мою машину угнали".

"Будьте добры, сэр, сообщить марку, цвет и регистрационный номер".

"Красный Форд Фиеста, номер H107 SHV".

Последовала долгая пауза, во время которой я слышал в трубке отдалённые звуки других голосов.

"Нет, сэр, её не угнали, - сказал офицер, снова взяв трубку. – Автомобиль был незаконно припаркован на двойной сплошной линии. Его эвакуировали и вывезли на штрафную стоянку Воксхолл-бридж".

"Можно ли сразу его забрать?" – угрюмо осведомился я.

"Конечно, сэр. Как Вы собираетесь туда добраться?"

"Возьму такси".

"Тогда назовите водителю адрес – стоянка Воксхолл-бридж. Когда Вы там окажетесь, от Вас потребуется любое удостоверение личности и чек на 105 фунтов стерлингов с банковской карточкой – конечно, если у Вас нет всей суммы наличными".

"Сто пять фунтов стерлингов?" – изумлённо переспросил я.

"Совершенно верно, сэр".

Я шмякнул телефонную трубку на рычаги. Начало дождить. Я рванул обратно на угол Олдвича в поисках такси – только ради того, чтобы увидеть, как все таксисты принимают ценные указания от несметных орд, всё ещё снующих неподалёку от театра.

Подняв воротник, я потащился через улицу, уворачиваясь от медленно ползущей пробки. Достигнув противоположного берега, продолжал бежать, пока не нашёл достаточно широкий нависающий карниз, под которым и спрятался от ливня.

Меня трясло, и я чихнул несколько раз, пока на помощь мне, наконец, не явилось свободное такси.

"Стоянка Воксхолл-бридж", - сказал я водителю, запрыгнув внутрь.

"Не повезло, приятель, - ответил шофёр. – Ты у меня второй за вечер".

Меня передёрнуло.

Пока такси медленно маневрировало в заливаемом дождём послетеатральном трафике, водитель начал болтать. Мне едва удавались вставлять односложные реплики в его разглагольствования о погоде, Джоне Мэйджоре, английской сборной по крикету и иностранных туристах. С каждой новой темой его прогнозы становились всё мрачнее.

Когда мы добрались до стоянки, я сунул ему десять фунтов и, стоя под дождём, подождал сдачи. Затем бросился к фургончику, где меня ожидала вторая за вечер очередь. Она была значительно длиннее первой, и я знал, что когда пройду её всю и получу свой билет, меня не будет ждать увлекательное вознаграждение. Когда подошла моя очередь, дородный полицейский ткнул пальцем в приклеенный к стойке формуляр.

Я дословно выполнил все печатные инструкции: достал права и выписал чек на 105 фунтов в пользу городской полиции. Затем протянул то и другое вместе с чековой карточкой возвышавшемуся надо мной полицейскому. Его огромный объём, пожалуй, был единственным, что помешало мне порекомендовать ему более важные занятия – ловить, например, торговцев наркотиками. Или хотя бы похитителей машин.

"Ваш автомобиль в дальнем углу", - сказал офицер, указывая вдаль, за бесчисленные ряды машин.

"Ну конечно", - ответил я. Вышел из фургончика под дождь и побежал между рядами машин, разбрызгивая лужи. На поиски моего Форда Фиеста ушло ещё несколько минут – вот, пришло мне в голову, недостаток обладания самой популярной в Англии машиной.

Я открыл дверь, с хлюпаньем опустился на сиденье и снова чихнул. Повернул ключ зажигания, но двигатель лишь нерешительно подал голос и вновь умолк. Тут я вспомнил, что забыл выключить фары, прежде чем совершить незапланированный марш-бросок к театру. Вылетевшая из меня горстка ругательств лишь частично передавала мои чувства.

Чья-то фигура рванула через стоянку к стоявшему в соседнем ряду Рэндж-роверу. Я быстро опустил стекло, но не успел выкрикнуть волшебное слово "прикурить!", как он стартовал и был таков. Я вылез, вытащил провода из багажника, обошёл машину, открыл капот и подсоединил провода к аккумулятору. После чего снова начал ждать, дрожа от холода.

Анна не шла у меня из головы, но приходилось смириться с тем, что моей единственной добычей за вечер станет простуда.

В следующие сорок пропитанных ливнем минут мимо прошли и исчезли трое, пока, наконец, молодой чёрный парень не спросил: "В чем проблема, мужик?" Я объяснил, он подъехал на своём стареньком авто к моему, поднял капот и подсоединил мои провода к своему аккумулятору. Когда он включил зажигание, мой движок ожил.

"Спасибо", - закричал я что было сил, когда несколько раз сумел прибавить обороты.

"На здоровье, мужик", - ответил он и растворился во мраке ночи.

Выезжая со стоянки, я включил радио и услышал, как Биг Бен бьёт полночь. Это напомнило мне, что вечером я так и не появился на службе. Если не хочу потерять работу, нужно прежде всего придумать оправдание. Я ещё раз чихнул и остановился на простуде. Хотя они, пожалуй, уже закончили принимать заказы, Джеральд, наверное, ещё не закрыл кухню.

Разглядывая тротуары сквозь струи дождя в поисках телефонной будки, я, наконец, обнаружил целых три штуки рядом с почтовым отделением. Остановил машину и выскочил, но быстрый осмотр показал, что во всех трёх поработали хулиганы. Забрался обратно и продолжил поиск. После нескольких неудачных вылазок на углу Уорвика обнаружилась одинокая телефонная будка, внешне казавшаяся исправной.

Я позвонил в ресторан и довольно долго ждал ответа.

"Лагуна 50", - ответила девушка с итальянским акцентом.

"Дженис, ты? Привет, это Майк".

"Да, Майк, это я, - шепнула она, возвращаясь к привычному ламбетскому выговору. – Мне, пожалуй, лучше тебя предупредить, что сегодня каждый раз, как речь заходит о тебе, Джеральд хватается за ближайший тесак".

"Почему? – спросил я. – На кухне есть Ник, он за всем присмотрит".

"Ник отрубил себе полпальца в самом начале вечера, и Джеральду пришлось везти его в больницу. Меня оставили дежурить. Он не в восторге".

"О, чёрт, - сказал я. – Но я…"

"Уволен", - произнёс другой голос, на этот раз не шёпотом.

"Джеральд, я могу объяснить…"

"Почему ты сегодня не вышел на смену?"

Я чихнул, потом высморкался. "Простудился. И подумал, что если приду, заражу половину клиентов".

"Клиентов заразишь? – переспросил Джеральд. – Что ж, пожалуй, это было бы несколько хуже, чем заразить девчонку, сидевшую рядом с тобой в театре".

"Что ты имеешь в виду?" – тупо спросил я, оставляя нос в покое.

"То, что говорю, Майк. Видишь ли, к несчастью для тебя, двое наших постоянных клиентов сидели в Олдвиче двумя рядами дальше. Им представление понравилось почти так же, как тебе, а один из них добавил, что лично ему твоя подружка показалась совершенно сногсшибательной".

"Он наверняка меня с кем-то спутал", - я попытался скрыть отчаяние в голосе.

"Он, конечно, мог и спутать, Майк, но я не спутаю. Ты уволен, и не беспокойся о компенсации, поскольку для старших официантов, которые водят куколок в театр вместо того, чтобы выходить на вечернюю смену, она не предусмотрена ". Телефон умер.

Я повесил трубку и начал злобно ругаться, медленно возвращаясь к машине. Мне оставался десяток шагов, когда молодой парнишка прыгнул на переднее сиденье, включил зажигание и неуверенно выкатил на середину дороги со звуком, чудовищно напоминавшим третью передачу. Я припустил за уезжающей машиной, но юнец ускорился, и я знал, что шансов догнать его у меня нет.

Я пробежался обратно до телефонной будки и ещё раз набрал 999.

"Пожарные, полиция или скорая помощь?" – спросили меня второй раз за вечер.

"Полиция", - ответил я и тут же услышал новый голос.

"Полицейский участок Белгравия. Какова причина Вашего обращения?"

"Мою машину только что угнали!" – закричал я в трубку.

"Будьте добры, сэр, марка, цвет и регистрационный номер".

"Красный Форд Фиеста, номер H107 SHV".

Я нервно ждал.

"Её не угнали, сэр. Автомобиль был незаконно припаркован на двойной…"

"Нет, не был! – заорал я ещё громче. – Я заплатил 105 футов, чтобы вытащить эту чёртову колымагу со стоянки Воксхолл-бридж меньше часа назад, и только что на моих глазах её угнал какой-то придурок, пока я звонил по телефону".

"Где Вы находитесь, сэр?"

"В телефонной будке на углу Воксхолл-бридж и Уорвика".

"В каком направлении двигалась машина, когда Вы видели её в последний раз?" – спросил голос.

"На север по Воксхолл-бридж".

"Ваш домашний телефонный номер, сэр?"

"081 290 4820".

"А рабочий?"

"У меня теперь не только машины, но и работы нет".

"Хорошо, я займусь этим немедленно, сэр. Как только у нас будут какие-либо новости, мы с Вами свяжемся".

Я повесил трубку и задумался, что делать дальше. Выбор был небольшой. Я остановил такси, попросил отвезти на Викторию и с облегчением обнаружил, что этот водитель не испытывал желания делиться со мной своими взглядами на коротком пути до вокзала. Когда он меня высадил, я протянул ему последнюю оставшуюся купюру и терпеливо дождался всей сдачи до последнего пенни. К монетам он добавил пару ругательств. На оставшиеся медяки я купил билет до Бромли и пошёл искать платформу.

"Тебе повезло, приятель, - ухмыльнулся контролёр. – Последний поезд вот-вот будет". Но мне пришлось прождать ещё двадцать минут на пустой, продуваемой всеми ветрами платформе, пока последний поезд наконец-то подали к перрону. К тому времени я выучил наизусть рекламные лозунги со всех попадавшихся на глаза щитов, от пива до презервативов, продолжая регулярно чихать.

Поезд остановился, двери открылись, и я сел в один из первых вагонов. Через каких-то десять минут запустили двигатель, а ещё через сорок состав остановился в Бромли.

Ночь графства Кент обступила меня без чего-то час, и я направился к своему маленькому домику с террасой.

Двадцать пять минут спустя я уже шагал по узенькой тропинке к входной двери. Начал искать ключи – и вспомнил, что оставил их в зажигании. Сил не было даже ругаться, и я начал шарить в потёмках в поисках запасного ключа, всегда спрятанного под определённым камнем. Но под каким? Наконец, нашёл, вставил в замок, повернул и толкнул дверь. Не успел я войти, как на столе в холле зазвонил телефон.

Я схватил трубку.

"Мистер Уитакер?"

"У аппарата".

"Полиция Белгравии. Мы нашли Ваш автомобиль, сэр, и…"

"Слава богу, - выдохнул я, не дав офицеру закончить фразу. – Где он?"

"В данный момент, сэр, он на платформе эвакуатора где-то в Челси. Похоже, парнишка, который его угнал, смог проехать всего около мили, потом на скорости за сто наехал на бордюр и впечатался прямо в стену. Мне очень жаль сообщить Вам, сэр, что машина – под списание".

"Под списание?" – я не верил своим ушам.

"Да, сэр. Ремонтной мастерской, в которую её отбуксировали, дали Ваш номер, и утром они непременно с Вами свяжутся".

Подходящий ответ не пришёл мне в голову.

"Хорошая новость – мы поймали парня, который её увёл, - продолжал офицер полиции. – Плохая новость – ему всего пятнадцать, у него нет прав, и, естественно, никакой страховки".

"Это не проблема, - сказал я. – Я застрахован полностью".

"Кстати, сэр, не оставили ли Вы ключи в зажигании?"

"Ну да, оставил. Я вышел всего-навсего звякнуть и думал, что буду в машине через пару минут".

"В таком случае мне представляется маловероятным, что Вам удастся что-то получить по страховке, сэр".

"Не удастся получить по страховке? Что это значит?"

"В последнее время это распространённая практика – не платить, если ключи оставлены в зажигании. Вы уж лучше проверяйте, сэр", - с этими словами офицер попрощался.

Я положил трубку и подумал: что ещё может пойти вкривь и вкось? Сбросив пиджак, я начал подниматься по лестнице, но замер, увидев поджидающую сверху жену.

"Морин…" – начал было я.

"О том, почему машина под списание, ты можешь рассказать позже, - перебила она, - но только после того, как объяснишь, почему не вышел сегодня на работу, а также кто та "клёвая тёлка", с которой, по словам Джеральда, тебя видели в театре".



ПЕРЕПЕРЧЁННЫЙ



"Нет, определённых планов у меня нет", - сказала Анна.

Я улыбнулся, не в силах скрыть радость.

"Отлично. Я знаю ресторанчик неподалёку, надеюсь, тебе понравится".

"Звучит прекрасно", - сказала Анна, пробиваясь сквозь плотную толпу театралов. Я поспешил за ней, изо всех сил стараясь не отстать.

"Куда?" – спросила она. Я показал в сторону Стрэнда. Она размашисто зашагала, и мы продолжили обсуждать спектакль.

Когда дошли до Стрэнда, я показал на большую двойную серую дверь по другую сторону улицы: "Сюда". Я собирался взять её за руку перед переходом, но она уже вышла на тротуар, проскочив между временно неподвижными машинами, и ждала меня с той стороны.

Она толкнула серые двери, и я вновь последовал за ней. Мы спустились по лестнице на полпролёта в ресторан, жужжавший множеством голосов только что пришедших сюда из театров посетителей, среди которых сновали – с блюдами в обеих руках – официанты

"Не думаю, что тебе удастся найти здесь столик, если ты не заказывал заранее", - сказала Анна, глядя на группу потенциальных клиентов, толпившихся вокруг бара в нетерпеливом ожидании, когда кто-нибудь освободит им место.

"На этот счёт не беспокойся", - ответил я с металлом в голосе и прошёл прямо к стойке резервации. Я повелительно махнул рукой старшему официанту, принимавшему заказ, очень надеясь, что он меня узнает.

Я обернулся и улыбнулся Анне, но её это не очень впечатлило.

Закончив принимать заказ, официант медленно подошёл ко мне. "Чем я могу помочь Вам, сэр?"

"Виктор, можешь устроить столик для двоих?"

"У Виктора сегодня выходной, сэр. Вы бронировали?"

"Нет, но…"

Старший официант проверил список заказов и посмотрел на часы. "Я смогу усадить вас примерно в 11:15-11:30, не раньше", - сказал он не слишком оптимистично.

"Не раньше? – я чуть не умолял. – Не думаю, что мы сможем ждать так долго". Анна согласно кивнула.

"Боюсь, нет, сэр. До этого времени у нас занято всё под завязку".

"Как я и думала", - Анна направилась к выходу.

Мне снова пришлось поспешить за ней. Оказавшись на тротуаре, я сказал: "Неподалёку есть итальянский ресторанчик, где я всегда могу получить столик. Попробуем?"

"Похоже, у нас не слишком большой выбор, - ответила Анна. – Куда теперь?"

"Прямо и направо", - раскаты грома обещали скорый ливень.

"Чёрт", - Анна прикрыла голову сумочкой.

"Прости, - промямлил я, глядя на чёрные тучи. – Это я во всём виноват. Надо было…"

"Хватит вечно извиняться, Майкл. Дождь – не твоя вина".

Я глубоко вдохнул и попробовал ещё раз. "Лучше пробежимся, - сказал я отчаянно. – Не думаю, что в такую погоду удастся поймать такси".

Это, по крайней мере, вызвало её громкое одобрение. Я помчался по улице, Анна держалась поблизости. Дождь становился всё сильнее, и хотя преодолеть пришлось каких-то метров шестьдесят, до дверей ресторана мы добрались вымокшими до нитки.

Я открыл дверь и облегчённо вздохнул, увидев полупустой обеденный зал, хотя, возможно, мне следовало быть раздосадованным. Повернувшись, я с надеждой улыбнулся Анне, но она продолжала хмуриться.

"Всё в порядке?" – поинтересовался я.

"Прекрасно. Просто у моего отца есть теория насчёт ресторанов, не заполненных в это время суток".

Я вопросительно посмотрел на свою гостью, но решил воздержаться от комментариев насчёт её макияжа, который начал течь, как и насчёт волос с растрепавшимися кончиками.

"Пойду-ка приведу себя в порядок. Я на минуту", - бросила она, отправляясь к двери с надписью "Синьорины".

Я помахал Марио, который никого конкретно не обслуживал. Он поспешил ко мне.

"Вам звонили какое-то время назад, мистер Уитакер, - Марио направился через зал к моему обычному столику. – Просили передать Вам, чтобы Вы срочно позвонили Джеральду. Он был в ужасном настроении".

"Уверен, подождёт. Но если позвонит снова, сообщи мне немедленно". К нам присоединилась Анна. Макияж был восстановлен, но волосам можно было уделить и побольше внимания.

Я встал поприветствовать её.

"Это лишнее", - сказала она, усаживаясь.

"Хочешь выпить?" – спросил я, когда мы оба устроились за столом.

"Нет, не думаю. Мне завтра рано на работу, так что не стоит усердствовать. Я выпью лишь бокал вина с едой".

Около неё возник другой официант. "Мадам готова сделать заказ?" – вежливо осведомился он.

"У меня ещё не было времени взглянуть на меню", - ответила Анна, даже не удостоив его взгляда.

"Я бы порекомендовал феттучини, мадам, - сказал официант, указывая в середину списка закусок. – Это у нас блюдо дня".

"Тогда, полагаю, именно это я и возьму", - Анна протянула ему меню.

Я кивнул, дескать, мне тоже, и попросил полбутылки домашнего красного. Официант подхватил моё меню и покинул нас.

"Ты…"

"Могу я…"

"Ты первая", - проговорил я с вымученной улыбкой.

"Ты всегда заказываешь полбутылки домашнего вина на первом свидании?" – спросила она.

"Надеюсь, оно тебе понравится", - довольно грустно сказал я.

"Майкл, я просто пошутила. Не воспринимай всё так серьёзно".

Я получше присмотрелся к своей спутнице и начал подозревать, что совершил ужасную ошибку. Несмотря на все старания у умывальника, Анна была совсем не той девушкой, от одного взгляда на которую – пусть и на расстоянии – я чуть не разбил свою машину несколько часов назад.

О боже, машина. Я внезапно вспомнил, где она осталась, и бросил взгляд на часы.

"Я тебе уже надоела, Майкл? – поинтересовалась Анна. – Или у этого столика тайм-шер?"

"Да. То есть нет. Прости меня, я просто вспомнил кое-что, что мне следовало проверить перед тем, как идти ужинать. Прости", - повторил я.

Анна нахмурилась, и я не стал извиняться ещё раз.

"Уже слишком поздно?" – спросила она.

"Поздно для чего?"

"Поздно сделать кое-что, что тебе следовало проверить перед тем, как мы пошли ужинать?"

Я посмотрел в окно и с огорчением заметил, что дождь перестал. Теперь у меня оставалась лишь слабая надежда на то, что ночные инспектора дорожного движения не будут слишком бдительны.

"Нет, уверен, всё будет в порядке", - я попытался говорить расслабленно.

"Что ж, это утешает", - едва ли не саркастически заявила Анна.

"Да. Так каково это – быть врачом?" – спросил я, пытаясь сменить тему.

"Майкл, у меня сегодня свободный вечер. Я бы не хотела говорить о работе, если ты не против".

Несколько мгновений мы оба молчали. Я попробовал ещё раз. "Много ли у тебя мужчин-пациентов?"

"Я не верю своим ушам, - Анна не могла скрыть тоску в голосе. – Когда, наконец, люди вроде тебя поймут, что некоторые из нас способны на большее, чем всю жизнь провести в сладких мечтах о сексе с самцами?"

Официант налил немного вина в мой бокал.

"Да. Конечно. Абсолютно. Нет. Я не хотел, чтобы это прозвучало так…" Я отхлебнул вина и кивнул официанту, тот наполнил бокал Анны.

"Так как бы ты хотел, чтоб это прозвучало?" – потребовала ответа Анна, со всей силы вонзая вилку в феттучини.

"Ну, разве это не редкое явление, когда мужчина идёт к доктору-женщине?" – продолжил я и в тот же миг почувствовал, что увязаю всё глубже.

"Господи, нет, Майкл. Мы живём в век просвещения. Я, наверное, видела больше голых мужчин, чем ты – и это не самое привлекательное зрелище, смею заверить. – Я засмеялся в надежде хоть как-то сгладить напряжение. – Во всяком случае, - продолжала она, - знаешь ли, немногие мужчины настолько уверены в себе, что готовы признать существование женщин-врачей".

"Уверен, так и есть, - поддакнул я. – Я просто подумал…"

"Ты не подумал, Майкл. В том-то и проблема с тебе подобными. Готова спорить – ты никогда даже не думал о том, чтобы обратиться к врачу-женщине".

"Нет, но… Да, но…"

"Нет но, да но" – давай сменим тему, пока я не разозлилась по-настоящему. – Анна положила вилку. – Чем ты зарабатываешь на жизнь, Майкл? У меня нет ощущения, что в твоей профессии к женщинам относятся как к равным".

"Я занимаюсь ресторанным бизнесом", - сказал я ей, про себя думая, что лучше бы феттучини были чуть полегче.

"Ах да, ты говорил в антракте. Но что означают "занятия ресторанным бизнесом" на самом деле?"

"Для меня это скорее участие в управлении. Во всяком случае, в данный момент. Начинал я официантом, потом лет пять провёл на кухне, и в конце концов…"

"…обнаружил, что неспособен делать хорошо ни то, ни другое, так что начал управлять всеми остальными".

"Что-то вроде того", - я попытался обернуть всё в шутку. Но слова Анны лишь напомнили мне, что другой мой ресторан сегодня остался без шеф-повара, и что именно туда я и ехал, когда позволил себе сойти с ума от Анны.

"Я снова тебя теряю, - в голосе Анны начало проскальзывать раздражение. – Ты собирался рассказать всё об управлении ресторанами".

"Точно, собирался, не так ли? Кстати, как твои феттучини?"

"Неплохо, принимая во внимание".

"Принимая во внимание?"

"Принимая во внимание, что это место было у тебя запасным вариантом".

Я снова умолк.

"Не так уж плохо", - она с неохотой воткнула вилку ещё раз.

"Возможно, тебе хочется чего-нибудь другого? Я всегда могу…"

"Нет, спасибо, Майкл. В конце концов, это было единственное блюдо, которое официант решился порекомендовать".

Подходящий ответ не пришёл мне в голову, так что я промолчал.

"Вперёд, Майкл, ты так и не рассказал, что на самом деле означает управление рестораном", - потребовала Анна.

"Ну, сейчас я управляю тремя ресторанами Вест-Энда, то есть непрестанно мотаюсь из одного в другой в зависимости от того, какой из них сегодня столкнулся с самым жутким кризисом".

"Почти как палатный врач, - отметила Анна. – Так что же оказалось самым жутким кризисом сегодня?"

"Сегодня, слава богу, не самый типичный день", - с чувством ответил я.

"Так всё плохо?" – спросила Анна.

"Боюсь, что так. Утром мы потеряли шеф-повара, который отрубил себе фалангу пальца и не вернётся на работу минимум полмесяца. Во втором ресторане старший официант не вышел на смену, заявив, что простудился, а в третьем только что пришлось уволить бармена за подделку счетов. Бармены, конечно, вечно мухлюют с бухгалтерией, но тут уж даже клиенты начали замечать неладное. – Я сделал паузу, размышляя, стоит ли рисковать, продолжая есть феттучини. – Но всё равно я не хотел бы заниматься ничем другим".

"И в таких условиях тебе удалось выкроить вечерок? Я поражена".

"На самом деле мне бы не стоило, и я бы не стал, если бы не…" – я сделал многозначительную паузу, наклонившись, чтобы долить Анне вина.

"Если бы не что?"

"Хочешь честно?" – спросил я, выливая остатки вина в свой бокал.

"Попробую в качестве закуски", - сказала она.

Отставив пустую бутылку на край стола, я замешкался, но лишь на мгновение. "Вечером я ехал в один из своих ресторанов, как вдруг увидел тебя на ступеньках театра. Я смотрел на тебя так долго, что чуть не въехал в машину впереди. Затем нырнул через дорогу к ближайшему месту парковки, и машина позади чуть в меня не въехала. Я выскочил, добежал до театра и искал тебя до тех пор, пока не нашёл в очереди за билетами. Встал в очередь и увидел, как ты отдала кассиру лишний билет. Когда ты благополучно скрылась из виду, я сказал кассиру, что ты, наверное, отчаялась меня ждать и, скорее всего, вернула мой билет. Когда я смог описать тебя в мельчайших деталях, он отдал билет без всяких разговоров".

"Ну и дурак", - сказала Анна, поставила бокал на стол и посмотрела так, словно меня только что выпустили из психушки.

"Потом я положил две десятифунтовые купюры в театральный конверт и сел рядом с тобой. Остальное ты знаешь", - я с трепетом ждал её реакции.

"Видимо, мне это должно польстить, - сказала Анна после краткого раздумья. – Но не знаю, плакать мне или смеяться. Одно могу сказать точно: женщине, с которой я прожила последние десять лет, это очень понравится, особенно потому, что ты заплатил за её билет".

Официант подошёл забрать полупустые тарелки. "Всё в порядке, сэр?" – осведомился он с тревогой в голосе.

"Прекрасно, просто прекрасно", - неуверенно сказал я. Анна скорчила гримасу, но комментировать не стала.

"Не желаете ли кофе, мадам?"

"Нет, пожалуй, не рискну, - произнесла она, глядя на часы. – Во всяком случае, мне пора возвращаться. Элизабет будет гадать, куда я подевалась".

Она встала и пошла к дверям. Я последовал за ней в паре шагов. Уже занося ногу над тротуаром, она повернулась ко мне и спросила: "Тебе не кажется, что нужно заплатить по счёту?"

"Это необязательно".

"Почему? – рассмеялась она. – Ты тут хозяин?"

"Нет. Но это один из трёх ресторанов, которыми я управляю".

Анна покраснела. "Ой, Майкл, прости, пожалуйста. Так бестактно с моей стороны. – Недолго помолчав, она добавила: - Но уверена, ты согласишься, о такой еде вряд ли останется добрая память".

"Хочешь, отвезу тебя домой?" – я постарался убрать из голоса энтузиазм.

Анна подняла глаза на чёрные тучи. "Это было бы то что надо, если, конечно, тебе не придётся делать огромный крюк. Где твоя машина?" – спросила она прежде, чем я успел уточнить, где она живёт.

"Бросил на дороге".

"Ах, да, помню. Ты же из неё выскочил, потому что не мог отвести от меня глаз. Боюсь, сегодня тебе попалась не та девушка".

Наконец-то у нас нашлась точка соприкосновения, но я не стал ничего говорить, пока мы шли к брошенной машине. Анна болтала только о том, что, вероятно, снова пойдёт дождь, и о том, как ей понравилось вино. Я с облегчением увидел Вольво припаркованной точно там, где я её оставил.

Шаря по карманам в поисках ключей, я вдруг заметил большую наклейку на лобовом стекле. Посмотрел на правое переднее колесо и обнаружил на нём жёлтый зажим.

"Не твой вечер? – сказала Анна. – Ладно, обо мне не беспокойся, возьму такси".

Она подняла руку, и рядом со скрипом притормозила машина. Анна повернулась ко мне. "Спасибо за ужин, - неубедительно выговорила она, и ещё менее убедительно добавила: - Возможно, мы ещё встретимся". И захлопнула дверь до того, как я успел ответить.

Я посмотрел, как она уезжает, и тут начался дождь.

Ещё раз взглянув на свою неподвижную машину, я решил, что займусь этой проблемой утром.

Только я собрался нырнуть под ближайший навес, как из-за угла выехало ещё одно такси с жёлтым огоньком, означавшим, что водитель свободен. Я отчаянно замахал руками, и он остановился около моей прикованной тачки.

"Не повезло, приятель, - сказал шофёр, глядя на моё переднее колесо. – Ты у меня третий за вечер".

Я попытался улыбнуться.

"Так куда, командир?"

Назвав свой адрес в Ламбете, я залез на заднее сиденье.

Пока такси медленно маневрировало в заливаемом дождём послетеатральном трафике и проезжало мост Ватерлоо, водитель начал болтать. Мне едва удавались вставлять односложные реплики в его разглагольствования о погоде, Джоне Мэйджоре, английской сборной по крикету и иностранных туристах. С каждой новой темой его прогнозы становились всё мрачнее.

Он прекратил излагать свои взгляды лишь тогда, когда остановился у моего дома на Фентимэн-роуд. Я расплатился. Печально улыбнувшись мысли, что впервые за много недель оказался дома до полуночи, я направился по узенькой тропинке к входной двери.

Я повернул ключ в замке и тихо открыл дверь, чтобы не разбудить жену. Оказавшись внутри, как всегда, сбросил пиджак и ботинки прежде, чем тихонько подняться по лестнице.

Не доходя до спальни, начал раздеваться. Когда столько лет приходишь домой в час, а то и два ночи, волей-неволей научишься снимать всю одежду, аккуратно её складывать и залезать под одеяло к Джуди, не разбудив её. Но только я взялся за край одеяла, как она сонно проговорила: "Не думала, что ты приедешь так рано со всеми твоими сегодняшними проблемами. – Я даже подумал, а не во сне ли она разговаривает. – Что, много сгорело в пожаре?"

"В пожаре?" – переспросил я, стоя у кровати голышом.

"На Дэвис-стрит. Джеральд позвонил через минуту после твоего ухода и сказал, что на кухне начался пожар, и огонь перекинулся на ресторан. Хотел убедиться, что ты уже едешь. Он отменил все заказы на следующие две недели, но думает, что раньше чем через месяц открыться нереально. Я ему сказала, что ты уехал в самом начале седьмого и будешь с минуты на минуту. Так много сгорело?"

К тому времени, как Джуди достаточно проснулась, чтобы спросить, почему я так и не появился в ресторане, я был уже одет. Сбежав по лестнице, я выскочил на улицу в надежде поймать такси. Снова начинало лить.

Машина развернулась и затормозила прямо передо мной.

"Куда теперь, командир?"



В САМЫЙ РАЗ



"Спасибо, Майкл, с удовольствием".

Я улыбнулся, не в силах скрыть радость.

"Привет, Мышонок. Боялся тебя пропустить".

Повернувшись, я уставился на высокого парня с копной светлых волос, казалось, даже не замечавшего нескончаемого потока людей, пытавшегося с обеих сторон обойти его.

Анна одарила его улыбкой, какой я ещё не видел.

"Привет, Джонатан, - сказала она. – Это Майкл Уитакер. Тебе повезло – он купил твой билет, а если бы ты не появился, я была уже готова принять его любезное приглашение на ужин. Майкл, это мой брат, Джонатан – тот самый, которому пришлось задержаться в больнице. Как видишь, ему всё-таки удалось вырваться".

Подходящий ответ не пришёл мне в голову.

Джонатан тепло потряс мою руку. "Спасибо, что составили моей сестре компанию. Не хотите ли поужинать вместе с нами?"

"Это очень любезно с вашей стороны, - ответил я, - но я вспомнил, что должен быть в другом месте. Я лучше…"

"Прямо сейчас ты нигде быть не должен, - прервала меня Анна, одарив такой же улыбкой. – Не будь таким нерешительным. – Она продела руку мне под локоть. – Так или иначе, мы оба хотим, чтобы ты пошёл с нами".

"Благодарю вас", - ответил я.

"Тут есть ресторанчик неподалёку, говорят, там очень славно", - сказал Джонатан, и мы втроём пошли в сторону Стрэнда.

"Отлично. Я умираю от голода", - заявила Анна.

"Так расскажи мне о спектакле", - попросил Джонатан, когда Анна продела вторую руку ему под локоть.

"Он прекрасен, критики не врут", - признала Анна.

"Жаль, что Вы на него не попали", - посочувствовал я.

"А я рада, что ты не попал", - сказала Анна, когда мы дошли до угла Стрэнда.

"Кажется, нам сюда", - Джонатан показал на большую двойную серую дверь по другую сторону улицы. Мы втроём проскочили между временно неподвижными машинами.

Оказавшись на тротуаре, Джонатан толкнул одну из серых дверей, давая нам пройти. Когда мы входили, на улице начало накрапывать. Он провёл нас с Анной по лестнице на полпролёта вниз в ресторан, жужжавший множеством голосов только что пришедших сюда из театров посетителей, среди которых сновали – с блюдами в обеих руках – официанты.

"Буду поражена, если тебе удастся найти здесь столик, - сказала Анна брату, глядя на группу потенциальных клиентов, толпившихся вокруг бара в нетерпеливом ожидании, когда кто-нибудь освободит им место. – Тебе стоило заказать заранее", - добавила она, когда он начал махать рукой старшему официанту, занятому приёмом заказа у посетителя.

Я остался в паре шагов позади них и, дождавшись, когда Марио пройдёт мимо, приложил палец к губам и кивнул.

"У вас, скорее всего, нет столика на троих?" – спросил Джонатан.

"Конечно, есть, сэр. Пожалуйста, следуйте за мной", - и Марио повёл нас к тихому столику в углу.

"Повезло", - сказал Джонатан.

"Несомненно", - согласилась Анна. Джонатан предложил мне занять дальнее кресло, чтобы его сестра могла сесть между нами.

Когда расселись, Джонатан спросил, что я буду пить.

"А ты? – я повернулся к Анне. – Ещё мартини?"

На лице Джонатана появилась удивление. "Ты не пила мартини с тех пор…"

Анна бросила на него сердитый взгляд и быстро сказала: "Я выпью лишь бокал вина с едой".

С каких пор? – подумал я, но вслух сказал только: "Я буду то же самое".

Снова появившийся Марио протянул нам по меню. Джонатан и Анна молча углубились в их изучение, и, наконец, Джонатан спросил: "У кого есть идеи?"

"Всё так заманчиво, - сказала Анна. – Но думаю, я ограничусь феттучини и бокалом красного вина".

"Как насчёт закусок?" – уточнил Джонатан.

"Нет. Ты же помнишь, мне завтра на первый вызов – если, конечно, ты не решил добровольно поехать вместо меня".

"Только не после того, что мне пришлось испытать сегодня вечером, Мышонок. Я, пожалуй, тоже обойдусь без закусок. А как Вы, Майкл? Пусть наши семейные проблемы Вас не останавливают".

"Феттучини и бокал красного вина – как раз то, что мне нужно".

"Три феттучини и бутылку вашего лучшего кьянти", - заказал Джонатан, когда Марио вернулся.

Анна наклонилась ко мне и заговорщически прошептала: "Это единственное итальянское вино, название которого он способен нормально выговорить".

"А если бы мы выбрали рыбу?" – спросил я её.

"О фраскати он тоже слышал, но всегда теряется, когда кто-то заказывает утку".

"О чём вы там вдвоём шепчетесь?" – поинтересовался Джонатан, возвращая Марио меню.

"Я спрашивал Вашу сестру, кто третий партнёр в вашей практике".

"Неплохо, Майкл, - заметила Анна. – Тебе бы пойти в политики".

"Третий партнёр – моя жена Элизабет, - сообщил Джонатан, не догадываясь, о чём говорит Анна. – Бедняжке пришлось сегодня ехать по вызову".

"Заметь – две женщины, один мужчина", - прокомментировала Анна, когда рядом с Джонатаном появился официант с вином.

"Да. Раньше нас было четверо", - заметил Джонатан, не вдаваясь в объяснения. Он долго смотрел на ярлык бутылки перед тем, как важно кивнуть.

"Джонатан, ты никого не проведёшь. Майкл уже понял, что соммелье из тебя никакой", - Анна говорила таким тоном, словно просто пытается сменить тему. Официант извлёк пробку и налил немного вина в бокал Джонатана на пробу.

"Так чем же Вы занимаетесь, Майкл? – спросил Джонатан после того, как второй раз кивнул официанту. – Только не говорите, что Вы врач – я не ищу к нам ещё одного мужчину".

"Нет, он занимается ресторанным бизнесом", - сказала Анна, когда перед нами появились три тарелки феттучини.

"Ясно. Вы, очевидно, успели познакомиться в антракте. Но что означают "занятия ресторанным бизнесом" на самом деле?"

"Для меня это скорее участие в управлении, - объяснил я. – Во всяком случае, в данный момент. Начинал я официантом, потом лет пять провёл на кухне, и, в конце концов, оказался среди управленцев".

"Но что же делает управленец в ресторане?" – продолжала выяснять Анна.

"Очевидно, антракт оказался слишком коротким, подробнее выяснить не удалось", - Джонатан со всей силы вонзил вилку в феттучини.

"Ну, сейчас я управляю тремя ресторанами Вест-Энда, то есть непрестанно мотаюсь из одного в другой в зависимости от того, какой из них сегодня столкнулся с самым жутким кризисом".

"Почти как палатный врач, - отметила Анна. – Так что же оказалось самым жутким кризисом сегодня?"

"Сегодня, слава богу, не самый типичный день", - с чувством ответил я.

"Так всё плохо?" – спросил Джонатан.

"Боюсь, что так. Утром мы потеряли шеф-повара, который отрубил себе фалангу пальца и не вернётся на работу минимум полмесяца. Во втором ресторане старший официант не вышел на смену, заявив, что простудился, а в третьем только что пришлось уволить бармена за подделку счетов. Бармены, конечно, вечно мухлюют с бухгалтерией, но тут уж даже клиенты начали замечать неладное. – Я сделал паузу. – Но всё равно я не хотел бы заниматься ничем…"

Меня прервал резкий звонок. Я не мог понять, откуда идёт звук, пока Джонатан не вытащил из кармана пиджака маленький сотовый телефон.

"Прошу прощения. Профессиональный риск. – Он нажал на кнопку и приложил аппарат к уху. Через несколько секунд его лицо помрачнело. – Да, полагаю, именно так. Буду с минуты на минуту", – лёгким щелчком он закрыл телефон и сунул обратно в карман.

"Простите, - повторил он. – Один из моих пациентов не нашёл лучшего времени для обострения. Боюсь, мне придётся вас покинуть. – Он встал и повернулся к сестре. – Как ты доберёшься домой, Мышонок?"

"Я уже большая девочка, - серьёзно произнесла Анна, - так что я просто посмотрю, нет ли поблизости какой-нибудь большой чёрной штуковины с буквами Т-А-К-С-И на крыше, а потом я помашу ей рукой".

"Не волнуйтесь, Джонатан, - сказал я. – Я её отвезу".

"Вы очень любезны, - ответил Джонатан, - поскольку если, когда вы соберётесь уходить, всё ещё будет лить, она может не обнаружить поблизости ни одной чёрной штуковины, которой можно помахать".

"Во всяком случае, это самое маленькое, что я могу сделать после того, как мне достались Ваш билет, Ваш ужин и Ваша сестра".

"Честная сделка", - подтвердил Джонатан, когда к столу подошёл Марио.

"Всё в порядке, сэр?" – осведомился он.

"Нет, не всё. Меня вызвали, нужно идти. – Джонатан протянул свою карточку Американ Экспресс. – Если Вы будете так любезны пропустить её через свою машинку, я подпишу чек, а сумму Вы сможете проставить позже. И, пожалуйста, добавьте пятнадцать процентов".

"Благодарю Вас, сэр", - с этими словами Марио умчался.

"Надеюсь, ещё увидимся", - сказал Джонатан. Я встал, чтобы попрощаться.

"Надеюсь", - ответил я.

Покинув нас, Джонатан подошёл к бару и подписал узкую полоску чека. Марио вернул ему карточку.

Пока Анна махала рукой брату, я посмотрел в сторону барной стойки и слегка покачал головой. Марио порвал чек на мелкие кусочки и высыпал их в корзину для мусора.

"Для Джонатана день был тоже не лучший, - сказала Анна, снова поворачиваясь ко мне. – А со всеми твоими проблемами я поражена, как тебе удалось выкроить вечерок".

"На самом деле мне бы не стоило, и я бы не стал, если бы не…" – я сделал многозначительную паузу, наклонившись, чтобы долить Анне вина.

"Если бы не что?"

"Хочешь честно?" – спросил я, выливая остатки вина в свой бокал.

"Попробую в качестве закуски", - сказала она.

Отставив пустую бутылку на край стола, я замешкался, но лишь на мгновение. "Вечером я ехал в один из своих ресторанов, как вдруг увидел тебя на ступеньках театра. Я смотрел на тебя так долго, что чуть не въехал в машину впереди. Затем нырнул через дорогу к ближайшему месту парковки, и машина позади чуть в меня не въехала. Я выскочил, добежал до театра и искал тебя до тех пор, пока не нашёл в очереди за билетами. Встал в очередь и увидел, как ты отдала кассиру лишний билет. Когда ты благополучно скрылась из виду, я сказал кассиру, что ты, наверное, отчаялась меня ждать и, скорее всего, вернула мой билет. Когда я смог описать тебя в мельчайших деталях, он отдал билет без всяких разговоров".

Анна поставила бокал на стол и недоверчиво посмотрела на меня. "Очень рада, что он купился, - сказала она. – Но почему я должна верить?"

"Потому что потом я положил две десятифунтовые купюры в театральный конверт и сел рядом с тобой. Остальное ты знаешь". Я посмотрел на неё, ожидая реакции. Какое-то время она молчала.

"Я польщена, - наконец сказала она. – Не думала, что в мире ещё остались такие старомодные романтики. – Она чуть опустила голову. – Позволь спросить, а каким ты планировал продолжение вечера?"

"Пока ничего не планировал, - признался я. – Поэтому всё так свежо и приятно".

" Из-за тебя я чувствую себя мятной шоколадкой", - рассмеялась Анна.

"На это у меня есть как минимум три реплики", - ответил я. Подошедший Марио с лёгким разочарованием посмотрел на полупустые тарелки.

"Всё в порядке, сэр?" – осведомился он с тревогой в голосе.

"Как нельзя лучше", - ответила Анна, не сводя с меня глаз.

"Хотите кофе, мадам?" – спросил Марио.

"Нет, спасибо, - твёрдо отказалась Анна. – Нам нужно идти искать брошенную машину".

"Одному богу известно, на месте ли она ещё", - сказал я, когда она поднялась с места.

Я взял Анну за руку и повёл её по лестнице, к выходу и на улицу. Затем направился туда, где бросил машину. Когда мы шли по Олдвичу и болтали, я чувствовал себя как со старинным другом.

"Майкл, ты не обязан меня подвозить, - говорила Анна. – Возможно, придётся делать огромный крюк, и в любом случае дождь перестал, я просто возьму такси".

"Мне хочется тебя подвезти, - ответил я. – Так мне удастся чуть дольше находиться в твоём обществе". Она улыбнулась. Мы подошли к прискорбно большому пустому месту там, где я оставил свою машину.

"Чёрт", - сорвалось с моих губ. Я прошёлся туда-сюда по улице, а вернувшись, застал Анну смеющейся.

"Это ещё одна из твоих уловок, чтобы чуть дольше находиться в моём обществе?" – съехидничала она. Открыв сумочку, Анна достала мобильник, набрала 999 и протянула телефон мне.

"Какая служба Вам нужна? Пожарные, полиция или скорая помощь?" – спросил голос.

"Полиция", - ответил я и тут же услышал новый голос.

"Полицейский участок Черинг-кросс. Какова причина Вашего обращения?"

"Думаю, мою машину угнали".

"Будьте добры, сэр, сообщить марку, цвет и регистрационный номер".

"Синий Ровер 600, номер К857 SHV".

Последовала долгая пауза, во время которой я слышал в трубке отдалённые звуки других голосов.

"Нет, сэр, её не угнали, - сказал офицер, снова взяв трубку. – Автомобиль был незаконно припаркован на двойной сплошной линии. Его эвакуировали и вывезли на штрафную стоянку Воксхолл-бридж".

"Можно ли сразу его забрать?" – осведомился я.

"Конечно, сэр. Как Вы собираетесь туда добраться?"

"Возьму такси".

"Тогда назовите водителю адрес – стоянка Воксхолл-бридж. Когда Вы там окажетесь, от Вас потребуется любое удостоверение личности и чек на 105 фунтов стерлингов с банковской карточкой – конечно, если у Вас нет всей суммы наличными".

"Сто пять фунтов стерлингов?" – тихо переспросил я.

"Совершенно верно, сэр".

Впервые за весь вечер Анна нахмурилась.

"В копеечку".

"Прошу прощения, сэр?"

"Нет, офицер, ничего. Спокойной ночи".

Я вернул Анне телефон со словами "Теперь я поймаю тебе такси".

"Нет, Майкл, я еду с тобой. Ты же обещал моему брату доставить меня домой".

Я взял её за руку и подозвал такси, которое рвануло поперёк дороги и остановилось перед нами.

"Стоянка Воксхолл-бридж, пожалуйста".

"Не повезло, приятель, - ответил шофёр. – Ты у меня четвёртый за вечер".

Я хмыкнул.

"Видимо, трое других тоже охотились за тобой в театре, но, к счастью, оказались позади меня в очереди", - сказал я Анне, садясь рядом с ней на заднее сиденье.

Пока такси медленно маневрировало в заливаемом дождём послетеатральном трафике и проезжало мост Ватерлоо, Анна спросила: "Не кажется ли тебе, что я заслуживала шанса самой выбрать из вас четверых? В конце концов, у кого-то из них мог оказаться Роллс-Ройс".

"Нет".

"Почему же, скажи на милость?"

"Потому что на таком пятачке Роллс-Ройс не припаркуешь".

"Но если бы у него был шофёр, это решило бы все мои проблемы".

"В этом случае мне пришлось бы на него наехать".

Такси проехало ещё какое-то расстояние, пока мы заговорили снова.

"Можно задать тебе личный вопрос?" – наконец решилась Анна.

"Если это то, о чём я думаю, я и сам собирался спросить".

"Тогда отвечай первый".

"Нет, я не женат. Однажды, почти, но ей удалось смыться. – Анна рассмеялась. – А ты?"

"Я была замужем, - спокойно сказала она. – Он был четвёртым доктором в нашей практике. Умер три года назад. Девять месяцев я его выхаживала, но ничего не помогло".

"Прости, пожалуйста, - я почувствовал лёгкий стыд. – Я был так бестактен. Мне не стоило затевать этот разговор".

"Его затеяла я, Майкл, а не ты. Это мне нужно извиняться".

Несколько минут мы оба молчали, первой заговорила Анна: "Последние три года, после смерти Эндрю, я с головой ушла в работу, а всё свободное время, похоже, до смерти надоедала Джонатану и Элизабет, лишь бы развеяться. Они всё понимали и помогали, как могли, но наверняка сыты по горло. Я не удивлюсь, если Джонатан сам подстроил себе сегодня срочный вызов, чтобы сводить меня в театр мог бы кто-то другой. Может быть, я даже наберусь смелости попробовать выйти ещё раз. Бог свидетель, – добавила она, когда мы въезжали на стоянку, - многие были столь добры, что просили меня об этом".

Я сунул шофёру десятку, и мы под струями дождя бросились к фургончику.

Подойдя к окошку, я прочитал приклеенный к стойке формуляр. Вынул бумажник, достал права и начал отсчитывать.

Наличными набралось всего восемьдесят фунтов, а чековую книжку я не ношу.

Анна усмехнулась и вытащила из сумочки конверт, который я отдал ей в театре. Разорвала его, достал две десятифунтовые купюры, добавила свою пятёрку и протянула всё мне.

"Спасибо", - я снова смутился.

"В копеечку", - ответила она с улыбкой.

Полицейский медленно пересчитал банкноты, положил их в жестяную банку и выдал мне квитанцию.

"Она прямо здесь, в первом ряду, - показал он, высунувшись из окошка. – И могу сказать, сэр, крайне неблагоразумно с Вашей стороны было оставлять ключи в зажигании. Если бы машину угнали, Ваша страховая компания не имела бы права требовать возмещения". Он протянул мне ключи.

"Это я виновата, офицер, - сказала Анна. – Мне следовало послать его за ними, но я не поняла, что он собирается делать. Я за ним присмотрю, чтобы впредь это не повторялось".

Офицер посмотрел на меня. Я пожал плечами и повёл Анну от фургончика к своей машине. Открыл ей дверцу, обошёл машину, занял место за рулём и повернулся к ней. "Прости меня, - сказал я. – Дождь совсем испортил твоё платье. – С кончика её носа упала капля воды. – Но, знаешь, ты всё равно прекрасна, мокрая или сухая".

"Спасибо, Майкл, - улыбнулась она. – Но если ты не возражаешь, в целом я бы всё-таки предпочла оставаться сухой".

Я засмеялся. "Так куда тебя везти?" – спросил я, вдруг поняв, что не знаю, где она живёт.

"Фулхэм, пожалуйста. Парсонс Грин-лэйн, 49. Это недалеко".

Я вставил ключ в зажигание, совершенно не беспокоясь, далеко это или нет. Повернул ключ и глубоко вдохнул. Двигатель подал голос, но заводиться отказался. Тут я понял, что оставил фары включёнными.

"Нет, только не это", - взмолился я, и Анна снова засмеялась. Я ещё раз повернул ключ, и мотор заурчал. Я облегчённо выдохнул.

"На тоненького, - сказала Анна. – Если бы не завёлся, возможно, нам пришлось бы провести остаток ночи вместе. Или это и была следующая часть твоего дьявольского плана?"

"До сих пор вообще ничего не шло по плану, - признал я, выезжая со стоянки. Чуть помолчал и добавил: - И вообще, думаю, всё могло повернуться по-другому".

"То есть если бы я оказалась не такой девчонкой, какую ты искал?"

"Что-то вроде того".

"Интересно, что подумали бы обо мне те трое", - с тоской в голосе произнесла Анна.

"Кому какое дело? У них не будет шанса это узнать".

"Вы кажетесь исключительно уверенным в себе, мистер Уитакер".

"Если бы ты только знала, - вздохнул я. – Но я буду рад увидеть тебя снова, Анна. Если ты согласна рискнуть".

Казалось, до её ответа прошла вечность. "Да, я была бы рада, - наконец сказала она. – Но только при условии, что ты будешь забирать меня из дома, чтобы я всегда была уверена, что ты припарковался правильно и не забыл выключить фары".

"Принимаю твои условия, - ответил я. – И даже не буду добавлять собственные, если наше соглашение вступает в силу завтра вечером".

Анна снова помедлила с ответом. "Не знаю, что я буду делать завтра вечером".

"И я не знаю, - сказал я. – Но отменю всё, что бы это ни было".

"Тогда я тоже", - согласилась Анна, когда я въехал на Парсонс Грин-лэйн и начал искать сорок девятый дом.

"Ещё метров сто, слева", - подсказала она.

Я подъехал и остановился у входной двери.

"Давай в этот раз не заморачиваться с театром, - предложила Анна. – Приезжай часам к восьми, приготовлю тебе ужин". Перед тем, как открыть дверцу, она наклонилась и поцеловала меня в щёку. Я выскочил и быстро перешёл на её сторону машины, но она уже вышла на тротуар.

"Значит, жду тебя завтра около восьми вечера", - повторила она.

"Буду ждать с нетерпением. – Нерешительно помедлив, я всё-таки обнял её. – Спокойной ночи, Анна".

"Спокойной ночи, Майкл, - сказала она, когда я отпустил её. – И спасибо, что купил мой билет, уж не говоря об ужине. Очень рада, что три моих потенциальных ухажёра добрались только до стоянки".

Я улыбнулся. Она вставила ключ в дверной замок.

И обернулась. "Кстати, Майкл, это был ресторан с официантом-прогульщиком, четырёх-с-половиной-палым шефом или барменом-воришкой?"

"С барменом-воришкой", - с улыбкой ответил я.

Она закрыла за собой дверь, и часы на ближайшей церкви пробили час.




---- ( с английского ) ----




Jeffrey Archer. One Man's Meat…



Could anyone be that beautiful?

I was driving round the Aldwych on my way to work when I first saw her. She was walking up the steps of the Aldwych Theatre. If I'd stared a moment longer I would have driven into the back of the car in front of me, but before I could confirm my fleeting impression she had disappeared into the throng of theatregoers.

I spotted a parking space on my left-hand side and swung into it at the last possible moment, without indicating, causing the vehicle behind me to let out several appreciative blasts. I leapt out of my car and ran back towards the theatre, realising how unlikely it was that I'd be able to find her in such a m;l;e, and that even if I did, she was probably meeting a boyfriend or husband who would turn out to be about six feet tall and closely to resemble Harrison Ford.

Once I reached the foyer I scanned the chattering crowd. I slowly turned 360 degrees, but could see no sign of her. Should I try to buy a ticket? I wondered. But she could be seated anywhere - the stalls, the dress circle, even the upper circle. Perhaps I should walk up and down the aisles until I spotted her. But I realised I wouldn't be allowed into any part of the theatre unless I could produce a ticket.

And then I saw her. She was standing in a queue in front of the window marked 'Tonight's Performance', and was just one away from being attended to. There were two other customers, a young woman and a middle-aged man, waiting in line behind her. I quickly joined the queue, by which time she had reached the front. I leant forward and tried to overhear what she was saying, but I could only catch the box office manager's reply: 'Not much chance with the curtain going up in a few minutes' time, madam,' he was saying. 'But if you leave it with me, I'll see what I can do.'

She thanked him and walked off in the direction of the stalls. My first impression was confirmed. It didn't matter if you looked from the ankles up or from the head down - she was perfection. I couldn't take my eyes off her, and I noticed that she was having exactly the same effect on several other men in the foyer. I wanted to tell them all not to bother. Didn't they realise she was with me? Or rather, that she would be by the end of the evening.

After she had disappeared from view, I craned my neck to look into the booth. Her ticket had been placed to one side. I sighed with relief as the young woman two places ahead of me presented her credit card and picked up four tickets for the dress circle.

I began to pray that the man in front of me wasn't looking for a single.

'Do you have one ticket for tonight's performance?' he asked hopefully, as the three-minute bell sounded. The man in the booth smiled.

I scowled. Should I knife him in the back, kick him in the groin, or simply scream abuse at him?

'Where would you prefer to sit, sir? The dress circle or the stalls?'

'Don't say stalls,' I willed. 'Say Circle . . . Circle . . . Circle . . .'

'Stalls,' he said.

'I have one on the aisle in row H,' said the man in the box, checking the computer screen in front of him. I uttered a silent cheer as I realised that the theatre would be trying to sell off its remaining tickets before it bothered with returns handed in by members of the public. But then, I thought, how would I get around that problem?

By the time the man in front of me had bought the ticket on the end of row H, I had my lines well rehearsed, and just hoped I wouldn't need a prompt.

'Thank goodness. I thought I wasn't going to make it,' I began, trying to sound out of breath. The man in the ticket booth looked up at me, but didn't seem all that impressed by my opening line. 'It was the traffic. And then I couldn't find a parking space. My girlfriend may have given up on me. Did she by any chance hand in my ticket for resale?'

He looked unconvinced. My dialogue obviously wasn't gripping him. 'Can you describe her?' he asked suspiciously.

'Short-cropped dark hair, hazel eyes, wearing a red silk dress that . . .'

'Ah, yes. I remember her,' he said, almost sighing. He picked up the ticket by his side and handed it to me.

'Thank you,' I said, trying not to show my relief that he had come in so neatly on cue with the closing line from my first scene. As I hurried off in the direction of the stalls, I grabbed an envelope from a pile on the ledge beside the booth.

I checked the price of the ticket: twenty pounds. I extracted two ten-pound notes from my wallet, put them in the envelope, licked the flap and stuck it down.

The girl at the entrance to the stalls checked my ticket. 'F-11. Six rows from the front, on the right-hand side.'

I walked slowly down the aisle until I spotted her. She was sitting next to an empty place in the middle of the row. As I made my way over the feet of those who were already seated, she turned and smiled, obviously pleased to see that someone had purchased her spare ticket.

I returned the smile, handed over the envelope containing my twenty pounds, and sat down beside her. 'The man in the box office asked me to give you this.'

'Thank you.' She slipped the envelope into her evening bag. I was about to try the first line of my second scene on her, when the house lights faded and the curtain rose for Act One of the real performance. I suddenly realised that I had no idea what play I was about to see. I glanced across at the programme on her lap and read the words 'An Inspector Calls, by J.B. Priestley'.

I remembered that the critics had been full of praise for the production when it had originally opened at the National Theatre, and had particularly singled out the performance of Kenneth Cranham. I tried to concentrate on what was taking place on stage.

The eponymous inspector was staring into a house in which an Edwardian family were preparing for a dinner to celebrate their daughter's engagement. 'I was thinking of getting a new car,' the father was saying to his prospective son-in-law as he puffed away on his cigar.

At the mention of the word 'car', I suddenly remembered that I had abandoned mine outside the theatre. Was it on a double yellow line? Or worse? To hell with it. They could have it in part-exchange for the model sitting next to me. The audience laughed, so I joined in, if only to give the impression that I was following the plot. But what about my original plans for the evening? By now everyone would be wondering why I hadn't turned up. I realised that I wouldn't be able to leave the theatre during the interval, either to check on my car or to make a phone call to explain my absence, as that would be my one chance of developing my own plot.

The play had the rest of the audience enthralled, but I had already begun rehearsing the lines from my own script, which would have to be performed during the interval between Acts One and Two. I was painfully aware that I would be restricted to fifteen minutes, and that there would be no second night.

By the time the curtain came down at the end of the first act, I was confident of my draft text. I waited for the applause to die down before I turned towards her.

'What an original production,' I began. 'Quite modernistic.' I vaguely remembered that one of the critics had followed that line. 'I was lucky to get a seat at the last moment.'

'I was just as lucky,' she replied. I felt encouraged. 'I mean, to find someone who was looking for a single ticket at such short notice.'

I nodded. 'My name's Michael Whitaker.'

'Anna Townsend,' she said, giving me a warm smile.

'Would you like a drink?' I asked.

'Thank you,' she replied, 'that would be nice.' I stood up and led her through the packed scrum that was heading towards the stalls bar, occasionally glancing back to make sure she was still following me. I was somehow expecting her no longer to be there, but each time I turned to look she greeted me with the same radiant smile.

'What would you like?' I asked, once I could make out the bar through the crowd.

'A dry martini, please.'

'Stay here, and I'll be back in a moment,' I promised, wondering just how many precious minutes would be wasted while I had to wait at the bar. I took out a five-pound note and held it up conspicuously, in the hope that the prospect of a large tip might influence the barman's sense of direction. He spotted the money, but I still had to wait for another four customers to be served before I managed to secure the dry martini and a Scotch on the rocks for myself. The barman didn't deserve the tip I left him, but I hadn't any more time to waste waiting for the change.

I carried the drinks back to the far corner of the foyer, where Anna stood studying her programme. She was silhouetted against a window, and in that stylish red silk dress, the light emphasised her slim, elegant figure.

I handed her the dry martini, aware that my limited time had almost run out.

'Thank you,' she said, giving me another disarming smile.

'How did you come to have a spare ticket?' I asked as she took a sip from her drink.

'My partner was held up on an emergency case at the last minute,' she explained. 'Just one of the problems of being a doctor.'

'Pity. They missed a quite remarkable production,' I prompted, hoping to tease out of her whether her partner was male or female.

'Yes,' said Anna. 'I tried to book seats when it was still at the National Theatre, but they were sold out for any performances I was able to make, so when a friend offered me two tickets at the last minute, I jumped at them. After all, it's coming off in a few weeks.' She took another sip from her martini. 'What about you?' she asked as the three-minute bell sounded.

There was no such line in my script.

'Me?'

'Yes, Michael,' she said, a hint of teasing in her voice. 'How did you come to be looking for a spare seat at the last moment?'

'Sharon Stone was tied up for the evening, and at the last second Princess Diana told me that she would have loved to have come, but she was trying to keep a low profile.' Anna laughed. 'Actually, I read some of the crits, and I dropped in on the off-chance of picking up a spare ticket.'

'And you picked up a spare woman as well,' said Anna, as the two-minute bell went. I wouldn't have dared to include such a bold line in her script - or was there a hint of mockery in those hazel eyes?

'I certainly did,' I replied lightly. 'So, are you a doctor as well?'

'As well as what?' asked Anna.

'As well as your partner,' I said, not sure if she was still teasing.

'Yes. I'm a GP in Fulham. There are three of us in the practice, but I was the only one who could escape tonight. And what do you do when you're not chatting up Sharon Stone or escorting Princess Diana to the theatre?'

'I'm in the restaurant business,' I told her.

'That must be one of the few jobs with worse hours and tougher working conditions than mine,' Anna said as the one-minute bell sounded.

I looked into those hazel eyes and wanted to say - Anna, let's forget the second act: I realise the play's superb, but all I want to do is spend the rest of the evening alone with you, not jammed into a crowded auditorium with eight hundred other people.

'Wouldn't you agree?'

I tried to recall what she had just said. 'I expect we get more customer complaints than you do,' was the best I could manage.

'I doubt it,' Anna said, quite sharply. 'If you're a woman in the medical profession and you don't cure your patients within a couple of days, they immediately want to know if you're fully qualified.'

I laughed, and finished my drink as a voice boomed over the Tannoy, 'Would the audience please take their seats for the second act. The curtain is about to rise.'

'We ought to be getting back,' Anna said, placing her empty glass on the nearest window ledge.

'I suppose so,' I said reluctantly, and led her in the opposite direction to the one in which I really wanted to take her.

'Thanks for the drink,' she said as we returned to our seats.

'Small recompense,' I replied. She glanced up at me questioningly. 'For such a good ticket,' I explained.

She smiled as we made our way along the row, stepping awkwardly over more toes. I was just about to risk a further remark when the house lights dimmed.

During the second act I turned to smile in Anna's direction whenever there was laughter, and was occasionally rewarded with a warm response. But my supreme moment of triumph came towards the end of the act, when the detective showed the daughter a photograph of the dead woman. She gave a piercing scream, and the stage lights were suddenly switched off.

Anna grabbed my hand, but quickly released it and apologised.

'Not at all,' I whispered. 'I only just stopped myself from doing the same thing.' In the darkened theatre, I couldn't tell how she responded.

A moment later the phone on the stage rang. Everyone in the audience knew it must be the detective on the other end of the line, even if they couldn't be sure what he was going to say. That final scene had the whole house gripped.

After the lights dimmed for the last time, the cast returned to the stage and deservedly received a long ovation, taking several curtain calls.

When the curtain was finally lowered, Anna turned to me and said, 'What a remarkable production. I'm so glad I didn't miss it. And I'm even more pleased that I didn't have to see it alone.'

'Me too,' I told her, ignoring the fact that I'd never planned to spend the evening at the theatre in the first place.

We made our way up the aisle together as the audience flowed out of the theatre like a slow-moving river. I wasted those few precious moments discussing the merits of the cast, the power of the director's interpretation, the originality of the macabre set and even the Edwardian costumes, before we reached the double doors that led back out into the real world.

'Goodbye, Michael,' Anna said. 'Thank you for adding to my enjoyment of the evening.' She shook me by the hand.

'Goodbye,' I said, gazing once again into those hazel eyes.

She turned to go, and I wondered if I would ever see her again.

'Anna,' I said.

She glanced back in my direction.

'If you're not doing anything in particular, would you care to join me for dinner . . .'



Author's Note

At this point of the story, the reader is offered the choice of four different endings.

You might decide to read all four of them, or simply select one, and consider that your own particular ending. If you do choose to read all four, they should be taken in the order in which they have been written:

1 Rare

2 Burnt

3 Overdone

4 A point



RARE



'Thank you, Michael. I'd like that.'

I smiled, unable to mask my delight. 'Good. I know a little restaurant just down the road that I think you might enjoy.'

'That sounds fun,' Anna said, linking her arm in mine. I guided her through the departing throng.

As we strolled together down the Aldwych, Anna continued to chat about the play, comparing it favourably with a production she had seen at the Haymarket some years before.

When we reached the Strand I pointed to a large grey double door on the other side of the road. 'That's it,' I said. We took advantage of a red light to weave our way through the tempor¬arily stationary traffic, and after we'd reached the far pavement I pushed one of the grey doors open to allow Anna through. It began to rain just as we stepped inside. I led her down a flight of stairs into a basement restaurant buzzing with the talk of people who had just come out of theatres, and waiters dashing, plates in both hands, from table to table.

'I'll be impressed if you can get a table here,' Anna said, eyeing a group of would-be customers who were clustered round the bar, impatiently waiting for someone to leave.

I strolled across to the reservations desk. The head waiter, who until that moment had been taking a customer's order, rushed over. 'Good evening, Mr Whitaker,' he said. 'How many are you?'

'Just the two of us.'

'Follow me, please, sir,' Mario said, leading us to my usual table in the far corner of the room.

'Another dry martini?' I asked her as we sat down.

'No, thank you,' she replied. 'I think I'll just have a glass of wine with the meal.'

I nodded my agreement, as Mario handed us our menus. Anna studied hers for a few moments before I asked if she had spotted anything she fancied.

'Yes,' she said, looking straight at me. 'But for now I think I'll settle for the fettucini, and a glass of red wine.'

'Good idea,' I said. 'I'll join you. But are you sure you won't have a starter?'

'No, thank you, Michael. I've reached that age when I can no longer order everything I'm tempted by.'

'Me too,' I confessed. 'I have to play squash three times a week to keep in shape,' I told her as Mario reappeared.

'Two fettucini,' I began, 'and a bottle of . . .'

'Half a bottle, please,' said Anna. 'I'll only have one glass. I've got an early start tomorrow morning, so I shouldn't overdo things.'

I nodded, and Mario scurried away.

I looked across the table and into Anna's eyes. 'I've always wondered about women doctors,' I said, immediately realising that the line was a bit feeble.

'You mean, you wondered if we're normal?'

'Something like that, I suppose.'

'Yes, we're normal enough, except every day we have to see a lot of men in the nude. I can assure you, Michael, most of them are overweight and fairly unattractive.'

I suddenly wished I were half a stone lighter. 'But are there many men who are brave enough to consider a woman doctor in the first place?'

'Quite a few,' said Anna, 'though most of my patients are female. But there are just about enough intelligent, sensible, uninhibited males around who can accept that a woman doctor might be just as likely to cure them as a man.'

I smiled as two bowls of fettucini were placed in front of us. Mario then showed me the label on the half-bottle he had selec¬ted. I nodded my approval. He had chosen a vintage to match Anna's pedigree.

'And what about you?' asked Anna. 'What does being "in the restaurant business" actually mean?'

'I'm on the management side,' I said, before sampling the wine. I nodded again, and Mario poured a glass for Anna and then topped up mine.

'Or at least, that's what I do nowadays. I started life as a waiter,' I said, as Anna began to sip her wine.

'What a magnificent wine,' she remarked. 'It's so good I may end up having a second glass.'

'I'm glad you like it,' I said. 'It's a Barolo.'

'You were saying, Michael? You started life as a waiter . . .'

'Yes, then I moved into the kitchens for about five years, and finally ended up on the management side. How's the fettucini?'

'It's delicious. Almost melts in your mouth.' She took another sip of her wine. 'So, if you're not cooking, and no longer a waiter, what do you do now?'

'Well, at the moment I'm running three restaurants in the West End, which means I never stop dashing from one to the other, depending on which is facing the biggest crisis on that particular day.'

'Sounds a bit like ward duty to me,' said Anna. 'So who turned out to have the biggest crisis today?'

'Today, thank heaven, was not typical,' I told her with feeling.

'That bad?' said Anna.

'Yes, I'm afraid so. We lost a chef this morning who cut off the top of his finger, and won't be back at work for at least a fortnight.  My head waiter in our second restaurant is off, claiming he has 'flu, and I've just had to sack the barman in the third for fiddling the books. Barmen always fiddle the books, of course, but in this case even the customers began to notice what he was up to.' I paused. 'But I still wouldn't want to be in any other business.'

'In the circumstances, I'm amazed you were able to take the evening off.'

'I shouldn't have, really, and I wouldn't have, except . . .' I trailed off as I leaned over and topped up Anna's glass.

'Except what?' she said.

'Do you want to hear the truth?' I asked as I poured the remains of the wine into my own glass.

'I'll try that for starters,' she said.

I placed the empty bottle on the side of the table, and hesitated, but only for a moment. 'I was driving to one of my restaurants earlier this evening, when I spotted you going into the theatre. I stared at you for so long that I nearly crashed into the back of the car in front of me. Then I swerved across the road into the nearest parking space, and the car behind almost crashed into me. I leapt out, ran all the way to the theatre, and searched every¬where until I saw you standing in the queue for the box office. I joined the line and watched you hand over your spare ticket. Once you were safely out of sight, I told the box office manager that you hadn't expected me to make it in time, and that you might have put my ticket up for resale. After I'd described you, which I was able to do in great detail, he handed it over without so much as a murmur.'

Anna put down her glass of wine and stared across at me with a look of incredulity. 'I'm glad he fell for your story,' she said. 'But should I?'

'Yes, you should. Because then I put two ten-pound notes into a theatre envelope and took the place next to you. The rest you already know.' I waited to see how she would react.

She didn't speak for some time. 'I'm flattered,' she eventually said, and touched my hand. 'I didn't realise there were any old-fashioned romantics left in the world.' She squeezed my fingers and looked me in the eyes. 'Am I allowed to ask what you have planned for the rest of the evening?'

'Nothing has been planned so far,' I admitted. 'Which is why it's all been so refreshing.'

'You make me sound like an After Eight mint,' said Anna with a laugh.

'I can think of at least three replies to that,' I told her as Mario reappeared, looking a little disappointed at the sight of the half-empty plates.

'Was everything all right, sir?' he asked, sounding anxious.

'Couldn't have been better,' said Anna, who hadn't stopped looking at me.

'Would you like some coffee?' I asked.

'Yes,' said Anna. 'But perhaps we could have it somewhere a little less crowded.'

I was so taken by surprise that it was several moments before I recovered. I was beginning to feel that I was no longer in control. Anna rose from her place and said, 'Shall we go?' I nodded to Mario, who just smiled.

Once we were back out on the street, she linked her arm with mine as we retraced our steps along the Aldwych and past the theatre.

'It's been a wonderful evening,' she was saying as we reached the spot where I had left my car. 'Until you arrived on the scene it had been a rather dull day, but you've changed all that.'

'It hasn't actually been the best of days for me either,' I admit¬ted. 'But I've rarely enjoyed an evening more. Where would you like to have coffee? Annabels? Or why don't we try the new Dorchester Club?'

'If you don't have a wife, your place. If you do . . .'

'I don't,' I told her simply.

'Then that's settled,' she said as I opened the door of my BMW for her. Once she was safely in I walked round to take my seat behind the wheel, and discovered that I had left my sidelights on and the keys in the ignition.

I turned the key, and the engine immediately purred into life. 'This has to be my day,' I said to myself.

'Sorry?' Anna said, turning in my direction.

'We were lucky to miss the rain,' I replied, as a few drops landed on the windscreen. I flicked on the wipers.

On our way to Pimlico, Anna told me about her childhood in the south of France, where her father had taught English at a boys' school. Her account of being the only girl among a couple of hundred teenage French boys made me laugh again and again. I found myself becoming more and more enchanted with her company.

'Whatever made you come back to England?' I asked.

'An English mother who divorced my French father, and the chance to study medicine at St Thomas's.'

'But don't you miss the south of France, especially on nights like this?' I asked as a clap of thunder crackled above us.

'Oh, I don't know,' she said. I was about to respond when she added, 'In any case, now the English have learnt how to cook, the place has become almost civilised.' I smiled to myself, wonder¬ing if she was teasing me again.

I found out immediately. 'By the way,' she said, 'I assume that was one of your restaurants we had dinner at.'

'Yes, it was,' I said sheepishly.

'That explains how you got a table so easily when it was packed out, why the waiter knew it was a Barolo you wanted without your having to ask, and how you could leave without paying the bill.'

I was beginning to wonder if I would always be a yard behind her.

'Was it the missing waiter, the four-and-a-half-fingered chef, or the crooked bartender?'

'The crooked bartender,' I replied, laughing. 'But I sacked him this afternoon, and I'm afraid his deputy didn't look as if he was coping all that well,' I explained as I turned right off Millbank, and began to search for a parking space.

'And I thought you only had eyes for me,' sighed Anna, 'when all the time you were looking over my shoulder and checking on what the deputy barman was up to.'

'Not all the time,' I said as I manoeuvred the car into the only space left in the mews where I lived. I got out of the car and walked round to Anna's side, opened the door and guided her to the house.

As I closed the door behind us, Anna put her arms around my neck and looked up into my eyes. I leaned down and kissed her for the first time. When she broke away, all she said was, 'Don't let's bother with coffee, Michael.' I slipped off my jacket, and led her upstairs and into my bedroom, praying that it hadn't been the housekeeper's day off. When I opened the door I was relieved to find that the bed had been made and the room was tidy.

'I'll just be a moment,' I said, and disappeared into the bath¬room. As I cleaned my teeth, I began to wonder if it was all a dream. When I returned to the bedroom, would I discover she didn't exist? I dropped the toothbrush into its mug and went back to the bedroom. Where was she? My eyes followed a trail of discarded clothes that led all the way to the bed. Her head was propped up on the pillow. Only a sheet covered her body.

I quickly took off my clothes, dropping them where they fell, and switched off the main lights, so that only the one by the bed remained aglow. I slid under the sheets to join her. I looked at her for several seconds before I took her in my arms. I slowly explored every part of her body, as she began to kiss me again. I couldn't believe that anyone could be that exciting, and at the same time so tender. When we finally made love, I knew I never wanted this woman to leave me.

She lay in my arms for some time before either of us spoke. Then I began talking about anything that came into my head. I confided my hopes, my dreams, even my worst anxieties, with a freedom I had never experienced with anyone before. I wanted to share everything with her.

And then she leaned across and began kissing me once again, first on the lips, then the neck and chest, and as she slowly continued down my body I thought I would explode. The last thing I remember was turning off the light by my bed as the clock on the hall table chimed one.

When I woke the following morning, the first rays of sunlight were already shining through the lace curtains, and the glorious memory of the night before was instantly revived. I turned lazily to take her in my arms, but she was no longer there.

'Anna?' I cried out, sitting bolt upright. There was no reply. I flicked on the light by the side of the bed, and glanced across at the bedside clock. It was 7.29. I was about to jump out of bed and go in search of her when I noticed a scribbled note wedged under a corner of the clock.

I picked it up, read it slowly, and smiled.

'So will I,' I said, and lay back on the pillow, thinking about what I should do next. I decided to send her a dozen roses later that morning, eleven white and one red. Then I would have a red one delivered to her on the hour, every hour, until I saw her again.

After I had showered and dressed, I roamed aimlessly around the house. I wondered how quickly I could persuade Anna to move in, and what changes she would want to make. Heaven knows, I thought as I walked through to the kitchen, clutching her note, the place could do with a woman's touch.

As I ate breakfast I looked up her number in the telephone directory, instead of reading the morning paper. There it was, just as she had said. Dr Townsend, listing a surgery number in Parsons Green Lane where she could be contacted between nine and six. There was a second number, but deep black lettering requested that it should only be used in case of emergencies.

Although I considered my state of health to be an emergency, I dialled the first number, and waited impatiently. All I wanted to say was, 'Good morning, darling. I got your note, and can we make last night the first of many?'

A matronly voice answered the phone. 'Dr Townsend's surgery.'

'Dr Townsend, please,' I said.

'Which one?' she asked. 'There are three Dr Townsends in the practice - Dr Jonathan, Dr Anna and Dr Elizabeth.'

'Dr Anna,' I replied.

'Oh, Mrs Townsend,' she said. 'I'm sorry, but she's not avail¬able at the moment. She's just taken the children off to school, and after that she has to go to the airport to pick up her husband, Dr Jonathan, who's returning this morning from a medical con¬ference in Minneapolis. I'm not expecting her back for at least a couple of hours. Would you like to leave a message?'

There was a long silence before the matronly voice asked, 'Are you still there?' I placed the receiver back on the hook without replying, and looked sadly down at the hand-written note by the side of the phone.

Dear Michael,
1 will remember tonight for the rest of my life.
Thank you.
Anna



BURNT



'Thank you, Michael. I'd like that.'

I smiled, unable to mask my delight.

'Hi, Anna. I thought I might have missed you.'

I turned and stared at a tall man with a mop of fair hair, who seemed unaffected by the steady flow of people trying to pass him on either side.

Anna gave him a smile that I hadn't seen until that moment.

'Hello, darling,' she said. 'This is Michael Whitaker. You're lucky - he bought your ticket, and if you hadn't turned up I was just about to accept his kind invitation to dinner. Michael, this is my husband, Jonathan - the one who was held up at the hospital. As you can see, he's now escaped.'

I couldn't think of a suitable reply.

Jonathan shook me warmly by the hand. 'Thank you for keep¬ing my wife company,' he said. 'Won't you join us for dinner?'

'That's very kind of you,' I replied, 'but I've just remembered that I'm meant to be somewhere else right now. I'd better run.'

'That's a pity,' said Anna. 'I was rather looking forward to finding out all about the restaurant business. Perhaps we'll meet again sometime, whenever my husband next leaves me in the lurch. Goodbye, Michael.'

'Goodbye, Anna.'

I watched them climb into the back of a taxi together, and wished Jonathan would drop dead in front of me. He didn't, so I began to retrace my steps back to the spot where I had abandoned my car. 'You're a lucky man, Jonathan Townsend,' was the only observation I made. But no one was listening.

The next word that came to my lips was 'Damn!' I repeated it several times, as there was a distressingly large space where I was certain I'd left my car.

I walked up and down the street in case I'd forgotten where I'd parked it, cursed again, then marched off in search of a phone box, unsure if my car had been stolen or towed away. There was a pay phone just around the corner in Kingsway. I picked up the handset and jabbed three nines into it.

'Which service do you require? Fire, Police or Ambulance,' a voice asked.

'Police,' I said, and was immediately put through to another voice.

'Charing Cross Police Station. What is the nature of your enquiry?'

'I think my car has been stolen.'

'Can you tell me the make, colour and registration number please, sir.'

'It's a red Ford Fiesta, registration H107 SHV.'

There was a long pause, during which I could hear other voices talking in the background.

'No, it hasn't been stolen, sir,' said the officer when he came back on the line. 'The car was illegally parked on a double yellow line. It's been removed and taken to the Vauxhall Bridge Pound.'

'Can I pick it up now?' I asked sulkily.

'Certainly, sir. How will you be getting there?'

'I'll take a taxi.'

'Then just ask the driver for the Vauxhall Bridge Pound. Once you get there, you'll need some form of identification, and a cheque for ;105 with a banker's card - that is if you don't have the full amount in cash.'

';105?' I repeated in disbelief.

'That's correct, sir.'

I slammed the phone down just as it started to rain. I scurried back to the corner of the Aldwych in search of a taxi, only to find that they were all being commandeered by the hordes of people still hanging around outside the theatre.

I put my collar up and nipped across the road, dodging between the slow-moving traffic. Once I had reached the far side, I con¬tinued running until I found an overhanging ledge broad enough to shield me from the blustery rain.

I shivered, and sneezed several times before an empty cab eventually came to my rescue.

'Vauxhall Bridge Pound,' I told the driver as I jumped in.

'Bad luck, mate,' said the cabbie. 'You're my second this evening.'

I frowned.

As the taxi manoeuvred its way slowly through the rainswept post-theatre traffic and across Waterloo Bridge, the driver began chattering away. I just about managed monosyllabic replies to his opinions on the weather, John Major, the England cricket team and foreign tourists. With each new topic, his forecast became ever more gloomy.

When we reached the car pound I passed him a ten-pound note and waited in the rain for my change. Then I dashed off in the direction of a little Portakabin, where I was faced by my second queue that evening. This one was considerably longer than the first, and I knew that when I eventually reached the front of it and paid for my ticket, I wouldn't be rewarded with any memorable entertainment. When my turn finally came, a burly policeman pointed to a form sellotaped to the counter.

I followed its instructions to the letter, first producing my driving licence, then writing out a cheque for ;105, payable to the Metropolitan Police. I handed them both over, with my cheque card, to the policeman, who towered over me. The man's sheer bulk was the only reason I didn't suggest that perhaps he ought to have more important things to do with his time, like catching drug dealers. Or even car thieves.

'Your vehicle is in the far corner,' said the officer, pointing into the distance, over row upon row of cars.

'Of course it is,' I replied. I stepped out of the Portakabin and back into the rain, dodging puddles as I ran between the lines of cars. I didn't stop until I reached the farthest corner of the pound. It still took me several more minutes to locate my red Ford Fiesta - one disadvantage, I thought, of owning the most popular car in Britain.

I unlocked the door, squelched down onto the front seat, and sneezed again. I turned the key in the ignition, but the engine barely turned over, letting out only the occasional splutter before giving up altogether. Then I remembered I hadn't switched the sidelights off when I made my unscheduled dash for the theatre. I uttered a string of expletives that only partly expressed my true feelings.

I watched as another figure came running across the pound towards a Range Rover parked in the row in front of me. I quickly wound down my window, but he had driven off before I could shout the magic words 'jump leads'. I got out and retrieved my jump leads from the boot, walked to the front of the car, raised the bonnet, and attached the leads to the battery. I began to shiver once again as I settled down for another wait.

I couldn't get Anna out of my mind, but accepted that the only thing I'd succeeded in picking up that evening was the 'flu.

In the following forty rain-drenched minutes, three people passed by before a young black man asked, 'So what's the trouble, man?' Once I had explained my problem he manoeuvred his old van alongside my car, then raised his bonnet and attached the jump leads to his battery. When he switched on his ignition, my engine began to turn over.

'Thanks,' I shouted, rather inadequately, once I'd revved the engine several times.

'My pleasure, man,' he replied, and disappeared into the night.

As I drove out of the car pound I switched on my radio, to hear Big Ben striking twelve. It reminded me that I hadn't turned up for work that night. The first thing I needed to do, if I wanted to keep my job, was to come up with a good excuse. I sneezed again, and decided on the 'flu. Although they'd probably taken the last orders by now, Gerald wouldn't have closed the kitchens yet.

I peered through the rain, searching the pavements for a pay phone, and eventually spotted a row of three outside a post office. I stopped the car and jumped out, but a cursory inspection revealed that they'd all been vandalised. I climbed back into the car and continued my search. After dashing in and out of the rain several times, I finally spotted a single phone box on the corner of Warwick Way that looked as if it might just be in working order.

I dialled the restaurant, and waited a long time for someone to answer.

'Laguna 50,' said an Italian-sounding young girl.

'Janice, is that you? It's Mike.'

'Yes, it's me, Mike,' she whispered, reverting to her Lambeth accent. 'I'd better warn you that every time your name's been mentioned this evening, Gerald picks up the nearest meat-axe.'

'Why?' I asked, 'You've still got Nick in the kitchen to see you through.'

'Nick chopped the top off one of his fingers earlier this evening, and Gerald had to take him to hospital. I was left in charge. He's not best pleased.'

'Oh, hell,' I said. 'But I've got . . .'

'The sack,' said another voice, and this one wasn't whispering.

'Gerald, I can explain . . .'

'Why you didn't turn up for work this evening?'

I sneezed, then held my nose. 'I've got the 'flu. If I'd come in tonight I would have given it to half the customers.'

'Would you?' said Gerald. 'Well, I suppose that might have been marginally worse than giving it to the girl who was sitting next to you in the theatre.'

'What do you mean?' I asked, letting go of my nose.

'Exactly what I said, Mike. You see, unfortunately for you, a couple of our regulars were two rows behind you at the Aldwych. They enjoyed the show almost as much as you seemed to, and one of them added, for good measure, that he thought your date was "absolutely stunning".'

'He must have mistaken me for someone else,' I said, trying not to sound desperate.

'He may have done, Mike, but I haven't. You're sacked, and don't even think about coming in to collect your pay packet, because there isn't one for a head waiter who'd rather take some bimbo to the theatre than do a night's work.' The line went dead.

I hung up the phone and started muttering obscenities under my breath as I walked slowly back towards my car. I was only a dozen paces away from it when a young lad jumped into the front seat, switched on the ignition, and lurched hesitatingly into the centre of the road in what sounded horribly like third gear. I chased after the retreating car, but once the youth began to accelerate, I knew I had no hope of catching him.

I ran all the way back to the phone box, and dialled 999 once again.

'Fire, Police or Ambulance?' I was asked for a second time that night.

'Police,' I said, and a moment later I was put through to another voice.

'Belgravia Police Station. What is the nature of your enquiry?'

'I've just had my car stolen!' I shouted.

'Make, model and registration number please, sir.'

'It's a red Ford Fiesta, registration H107 SHV.'

I waited impatiently.

'It hasn't been stolen, sir. It was illegally parked on a double . . .'

'No it wasn't!' I shouted even more loudly. 'I paid ;105 to get the damn thing out of the Vauxhall Bridge Pound less than half an hour ago, and I've just seen it being driven off by a joyrider while I was making a phone call.'

'Where are you, sir?'

'In a phone box on the corner of Vauxhall Bridge Road and Warwick Way.'

'And in which direction was the car travelling when you last saw it?' asked the voice.

'North up Vauxhall Bridge Road.'

'And what is your home telephone number, sir?'

'081 290 4820.'

'And at work?'

'Like the car, I don't have a job any longer.'

'Right, I'll get straight onto it, sir. We'll be in touch with you the moment we have any news.'

I put the phone down and thought about what I should do next. I hadn't been left with a great deal of choice. I hailed a taxi and asked to be taken to Victoria, and was relieved to find that this driver showed no desire to offer any opinions on anything during the short journey to the station. When he dropped me I passed him my last note, and patiently waited while he handed over every last penny of my change. He also muttered an exple¬tive or two. I bought a ticket for Bromley with my few remaining coins, and went in search of the platform.

'You've just about made it, mate,' the ticket collector told me. 'The last train's due in at any minute.' But I still had to wait for another twenty minutes on the cold, empty platform before the last train eventually pulled into the station. By then I had memor¬ised every advertisement in sight, from Guinness to Mates, while continuing to sneeze at regular intervals.

When the train came to a halt and the doors squelched open I took a seat in a carriage near the front. It was another ten minutes before the engine lurched into action, and another forty before it finally pulled into Bromley station.

I emerged into the Kent night a few minutes before one o'clock, and set off in the direction of my little terraced house.

Twenty-five minutes later, I staggered up the short path to my front door. I began to search for my keys, then remembered that I'd left them in the car ignition. I didn't have the energy even to swear, and began to grovel around in the dark for the spare front-door key that was always hidden under a particular stone. But which one? At last I found it, put it in the lock, turned it and pushed the door open. No sooner had I stepped inside than the phone on the hall table began to ring.

I grabbed the receiver.

'Mr Whitaker?'

'Speaking.'

'This is the Belgravia police. We've located your car, sir, and . . .'

'Thank God for that,' I said, before the officer had a chance to finish the sentence. 'Where is it?'

'At this precise moment, sir, it's on the back of a pick-up lorry somewhere in Chelsea. It seems the lad who nicked it only managed to travel a mile or so before he hit the kerb at seventy, and bounced straight into a wall. I'm sorry to have to inform you, sir, that your car's a total write-off.'

'A total write-off?' I said in disbelief.

'Yes, sir. The garage who towed it away has been given your number, and they'll be in touch with you first thing in the morning.'

I couldn't think of any comment worth making.

'The good news is we've caught the lad who nicked it,' con¬tinued the police officer. 'The bad news is that he's only fifteen, doesn't have a driver's licence, and, of course, he isn't insured.'

'That's not a problem,' I said. 'I'm fully insured myself.'

'As a matter of interest, sir, did you leave your keys in the ignition ?'

'Yes, I did. I was just making a quick phone call, and thought I'd only be away from the car for a couple of minutes.'

'Then I think it's unlikely you'll be covered by your insurance, sir.'

'Not covered by my insurance? What are you talking about?'

'It's standard policy nowadays not to pay out if you leave your keys in the ignition. You'd better check, sir,' were the officer's final words before ringing off.

I put the phone down and wondered what else could possibly go wrong. I slipped off my jacket and began to climb the stairs, but came to a sudden halt when I saw my wife waiting for me on the landing.

'Maureen . . .' I began.

'You can tell me later why the car is a total write-off,' she said, 'but not until you've explained why you didn't turn up for work this evening, and just who this "classy tart" is that Gerald said you were seen with at the theatre.'



OVERDONE



'No, I'm not doing anything in particular,' said Anna.

I smiled, unable to mask my delight.

'Good. I know a little restaurant just down the road that I think you might enjoy.'

'That sounds just fine,' said Anna as she made her way through the dense theatre crowd. I quickly followed, having to hurry just to keep up with her.

'Which way?' she asked. I pointed towards the Strand. She began walking at a brisk pace, and we continued to talk about the play.

When we reached the Strand I pointed to a large grey double door on the other side of the road. 'That's it,' I said. I would have taken her hand as she began to cross, but she stepped off the pavement ahead of me, dodged between the stationary traffic, and waited for me on the far side.

She pushed the grey doors open, and once again I followed in her wake. We descended a flight of steps into a basement restaurant buzzing with the talk of people who had just come out of theatres, and waiters dashing, plates in both hands, from table to table.

'I don't expect you'll be able to get a table here if you haven't booked,' said Anna, eyeing a group of would-be customers who were clustered round the bar, impatiently waiting for someone to leave.

'Don't worry about that,' I said with bravado, and strode across to the reservations desk. I waved a hand imperiously at the head waiter, who was taking a customer's order. I only hoped he would recognise me.

I turned round to smile at Anna, but she didn't look too impressed.

After the waiter had taken the order, he walked slowly over to me. 'How may I help you, sir?' he asked.

'Can you manage a table for two, Victor?'

'Victor's off tonight, sir. Have you booked?'

'No, I haven't, but . . .'

The head waiter checked the list of reservations and then looked at his watch. 'I might be able to fit you in around 11.15 – 11.З0 at the latest,' he said, not sounding too hopeful.

'No sooner?' I pleaded. 'I don't think we can wait that long.' Anna nodded her agreement.

'I'm afraid not, sir,' said the head waiter. 'We are fully booked until then.'

'As I expected,' said Anna, turning to leave.

Once again I had to hurry to keep up with her. As we stepped out onto the pavement I said, 'There's a little Italian restaurant I know not far from here, where I can always get a table. Shall we risk it?'

'Can't see that we've got a lot of choice,' replied Anna. 'Which direction this time?'

'Just up the road to the right,' I said as a clap of thunder heralded an imminent downpour.

'Damn,' said Anna, placing her handbag over her head for protection.

'I'm sorry,' I said, looking up at the black clouds. 'It's my fault. I should have . . .'

'Stop apologising all the time, Michael. It isn't your fault if it starts to rain.'

I took a deep breath and tried again. 'We'd better make a dash for it,' I said desperately. 'I don't expect we'll be able to pick up a taxi in this weather.'

This at least secured her ringing endorsement. I began running up the road, and Anna followed closely behind. The rain was getting heavier and heavier, and although we couldn't have had more than seventy yards to cover, we were both soaked by the time we reached the restaurant.

I sighed with relief when I opened the door and found the dining room was half-empty, although I suppose I should have been annoyed. I turned and smiled hopefully at Anna, but she was still frowning.

'Everything all right?' I asked.

'Fine. It's just that my father had a theory about restaurants that were half-empty at this time of night.'

I looked quizzically at my guest, but decided not to make any comment about her eye make-up, which was beginning to run, or her hair, which had come loose at the edges.

'I'd better carry out some repair work. I'll only be a couple of minutes,' she said, heading for a door marked 'Signorinas'.

I waved at Mario, who was serving no one in particular. He hurried over to me.

'There was a call for you earlier, Mr Whitaker,' Mario said as he guided me across the restaurant to my usual table. 'If you came in, I was to ask you to phone Gerald urgently. He sounded pretty desperate.'

'I'm sure it can wait. But if he rings again, let me know immedi¬ately.' At that moment Anna walked over to join us. The make-up had been restored, but the hair could have done with further attention.

I rose to greet her.

'You don't have to do that,' she said, taking her seat.

'Would you like a drink?' I asked, once we were both settled.

'No, I don't think so. I have an early start tomorrow morning, so I shouldn't overdo things. I'll just have a glass of wine with my meal.'

Another waiter appeared by her side. 'And what would madam care for this evening?' he asked politely.

'I haven't had time to look at the menu yet,' Anna replied, not even bothering to look up at him.

'I can recommend the fettucini, madam,' the waiter said, pointing to a dish halfway down the list of entr;es. 'It's our speciality of the day.'

'Then I suppose I might as well have that,' said Anna, handing him the menu.

I nodded, indicating 'Me too,' and asked for a half-bottle of the house red. The waiter scooped up my menu and left us.

'Do you . . . ?'

'Can I . . . ?'

'You first,' I said, attempting a smile.

'Do you always order half a bottle of the house wine on a first date?' she asked.

'I think you'll find it's pretty good,' I said, rather plaintively.

'I was only teasing, Michael. Don't take yourself so seriously.'

I took a closer look at my companion, and began to wonder if I'd made a terrible mistake. Despite her efforts in the washroom, Anna wasn't quite the same girl I'd first seen - admittedly at a distance - when I'd nearly crashed my car earlier in the evening.

Oh my God, the car. I suddenly remembered where I'd left it, and stole a glance at my watch.

'Am I boring you already, Michael?' Anna asked. 'Or is this table on a time share?'

'Yes. I mean no. I'm sorry, I've just remembered something I should have checked on before we came to dinner. Sorry,' I repeated.

Anna frowned, which stopped me saying sorry yet again.

'Is it too late?' she asked.

'Too late for what?'

'To do something about whatever it is you should have checked on before we came to dinner?'

I looked out of the window, and wasn't pleased to see that it had stopped raining. Now my only hope was that the late-night traffic wardens might not be too vigilant.

'No, I'm sure it will be all right,' I said, trying to sound relaxed.

'Well, that's a relief,' said Anna, in a tone that bordered on the sarcastic.

'So. What's it like being a doctor?' I asked, trying to change the subject.

'Michael, it's my evening off. I'd rather not talk about my work, if you don't mind.'

For the next few moments neither of us spoke. I tried again. 'Do you have many male patients in your practice?' I asked, as the waiter reappeared with our fettucini.

'I can hardly believe I'm hearing this,' Anna said, unable to disguise the weariness in her voice. 'When are people like you going to accept that one or two of us are capable of a little more than spending our lives waiting hand and foot on the male sex.'

The waiter poured some wine into my glass.

'Yes. Of course. Absolutely. No. I didn't mean it to sound like that . . .' I sipped the wine and nodded to the waiter, who filled Anna's glass.

'Then what did you mean it to sound like?' demanded Anna as she stuck her fork firmly into the fettucini.

'Well, isn't it unusual for a man to go to a woman doctor?' I said, realising the moment I had uttered the words that I was only getting myself into even deeper water.

'Good heavens, no, Michael. We live in an enlightened age. I've probably seen more naked men than you have - and it's not an attractive sight, I can assure you.' I laughed, in the hope that it would ease the tension. 'In any case,' she added, 'Quite a few men are confident enough to accept the existence of women doctors, you know.'

'I'm sure that's true,' I said. 'I just thought. . .'

'You didn't think, Michael. That's the problem with so many men like you. I bet you've never even considered consulting a woman doctor.'

'No, but . . . Yes, but . . .'

'"No but, yes but" - Let's change the subject before I get really angry,' Anna said, putting her fork down. 'What do you do for a living, Michael? It doesn't sound as if you're in a pro¬fession where women are treated as equals.'

'I'm in the restaurant business,' I told her, wishing the fettucini was a little lighter.

'Ah, yes, you told me in the interval,' she said. 'But what does being "in the restaurant business" actually mean?'

'I'm on the management side. Or at least, that's what I do nowadays. I started life as a waiter, then I moved into the kitchens for about five years, and finally . . .'

'. . . found you weren't very good at either, so you took up managing everyone else.'

'Something like that,' I said, trying to make light of it. But Anna's words only reminded me that one of my other restaurants was without a chef that night, and that that was where I'd been heading before I'd allowed myself to become infatuated by Anna.

'I've lost you again,' Anna said, beginning to sound exasper¬ated. 'You were going to tell me all about restaurant man¬agement.'

'Yes, I was, wasn't I? By the way, how's your fettucini?'

'Not bad, considering.'

'Considering?'

'Considering this place was your second choice.'

I was silenced once again.

'It's not that bad,' she said, taking another reluctant forkful.

'Perhaps you'd like something else instead? I can always . . .'

'No, thank you, Michael. After all, this was the one dish the waiter felt confident enough to recommend.'

I couldn't think of a suitable response, so I remained silent.

'Come on, Michael, you still haven't explained what restaurant management actually involves,' said Anna.

'Well, at the moment I'm running three restaurants in the West End, which means I never stop dashing from one to the other, depending on which is facing the biggest crisis on that particular day.'

'Sounds a bit like ward duty to me,' said Anna. 'So who turned out to have the biggest crisis today?'

'Today, thank heaven, was not typical,' I told her with feeling.

'That bad?' said Anna.

'Yes, I'm afraid so. We lost a chef this morning who cut off the top of his finger, and won't be back at work for at least a fortnight. My head waiter in our second restaurant is off, claim¬ing he has 'flu, and I've just had to sack the barman in the third for fiddling the books. Barmen always fiddle the books, of course, but in this case even the customers began to notice what he was up to.' I paused, wondering if I should risk another mouthful of fettucini. 'But I still wouldn't want to be in any other business.'

'In the circumstances, I'm frankly amazed you were able to take the evening off.'

'I shouldn't have, really, and wouldn't have, except . . .' I trailed off as I leaned over and topped up Anna's wine glass.

'Except what?' she said.

'Do you want to hear the truth?' I asked as I poured the remains of the wine into my own glass.

'I'll try that for starters,' she said.

I placed the empty bottle on the side of the table, and hesitated, but only for a moment. 'I was driving to one of my restaurants earlier this evening, when I spotted you going into the theatre. I stared at you for so long that I nearly crashed into the back of the car in front of me. Then I swerved across the road into the nearest parking space, and the car behind almost crashed into me. I leapt out, ran all the way to the theatre, and searched every¬where until I saw you standing in the queue for the box office. I joined the line and watched you hand over your spare ticket. Once you were safely out of sight, I told the box office manager that you hadn't expected me to make it in time, and that you might have put my ticket up for resale. Once I'd described you, which I was able to do in great detail, he handed it over without so much as a murmur.'

'More fool him,' said Anna, putting down her glass and staring at me as if I'd just been released from a lunatic asylum.

'Then I put two ten-pound notes into a theatre envelope and took the place next to you,' I continued. 'The rest you already know.' I waited, with some trepidation, to see how she would react.

'I suppose I ought to be flattered,' Anna said after a moment's consideration. 'But I don't know whether to laugh or cry. One thing's for certain; the woman I've been living with for the past ten years will think it's highly amusing, especially as you paid for her ticket.'

The waiter returned to remove the half-finished plates. 'Was everything all right, sir?' he asked, sounding anxious.

'Fine, just fine,' I said unconvincingly. Anna grimaced, but made no comment.

'Would you care for coffee, madam?'

'No, I don't think I'll risk it,' she said, looking at her watch. 'In any case, I ought to be getting back. Elizabeth will be wonder¬ing where I've got to.'

She stood up and walked towards the door. I followed a yard behind. She was just about to step onto the pavement when she turned to me and asked, 'Don't you think you ought to settle the bill?'

'That won't be necessary.'

'Why?' she asked, laughing. 'Do you own the place?'

'No. But it is one of the three restaurants I manage.'

Anna turned scarlet. 'I'm so sorry, Michael,' she said. 'That was tactless of me.' She paused for a moment before adding, 'But I'm sure you'll agree that the food wasn't exactly memorable.'

'Would you like me to drive you home?' I asked, trying not to sound too enthusiastic.

Anna looked up at the black clouds. 'That would be useful,' she replied, 'if it's not miles out of your way. Where's your car?' she said before I had a chance to ask where she lived.

'I left it just up the road.'

'Oh, yes, I remember,' said Anna. 'When you jumped out of it because you couldn't take your eyes off me. I'm afraid you picked the wrong girl this time.'

At last we had found something on which we could agree, but I made no comment as we walked towards the spot where I had abandoned my car. Anna limited her conversation to whether it was about to rain again, and how good she had thought the wine was. I was relieved to find my Volvo parked exactly where I had left it.

I was searching for my keys when I spotted a large sticker glued to the windscreen. I looked down at the front offside wheel, and saw the yellow clamp.

'It just isn't your night, is it?' said Anna. 'But don't worry about me, I'll just grab a cab.'

She raised her hand and a taxi skidded to a halt. She turned back to face me. 'Thanks for dinner,' she managed, not altogether convincingly, and added, even less convincingly, 'Perhaps we'll meet again.' Before I could respond, she had slammed the taxi door closed.

As I watched her being driven away, it started to rain.

I took one more look at my immovable car, and decided I would deal with the problem in the morning.

I was about to rush for the nearest shelter when another taxi came around the corner, its yellow light indicating that it was for hire. I waved frantically and it drew up beside my clamped car.

'Bad luck, mate,' said the cabbie, looking down at my front wheel. 'My third tonight.'

I attempted a smile.

'So, where to, guv?'

I gave him my address in Lambeth and climbed into the back.

As the taxi manoeuvred its way slowly through the rainswept post-theatre traffic and across Waterloo Bridge, the driver began chattering away. I just about managed monosyllabic replies to his opinions on the weather, John Major, the England cricket team and foreign tourists. With each new topic, his forecast became ever more gloomy.

He only stopped offering his opinions when he came to a halt outside my house in Fentiman Road. I paid him, and smiled ruefully at the thought that this would be the first time in weeks that I'd managed to get home before midnight. I walked slowly up the short path to the front door.

I turned the key in the lock and opened the door quietly, so as not to wake my wife. Once inside I went through my nightly ritual of slipping off my jacket and shoes before creeping quietly up the stairs.

Before I had reached the bedroom I began to get undressed. After years of coming in at one or two in the morning, I was able to take off all my clothes, fold and stack them, and slide under the sheets next to Judy without waking her. But just as I pulled back the cover she said drowsily, 'I didn't think you'd be home so early, with all the problems you were facing tonight.' I wondered if she was talking in her sleep. 'How much damage did the fire do?'

'The fire?' I said, standing in the nude.

'In Davies Street. Gerald phoned a few moments after you'd left to say a fire had started in the kitchen and had spread to the restaurant. He was just checking to make certain you were on your way. He'd cancelled all the bookings for the next two weeks, but he didn't think they'd be able to open again for at least a month. I told him that as you'd left just after six you'd be with him at any minute. So, just how bad is the damage?'

I was already dressed by the time Judy was awake enough to ask why I had never turned up at the restaurant. I shot down the stairs and out onto the street in search of another cab. It had started raining again.

A taxi swung round and came to a halt in front of me.

'Where to this time, guv?'



A POINT



'Thank you, Michael. I'd like that.'

I smiled, unable to mask my delight.

'Hi, Pipsqueak. I thought I might have missed you.'

I turned and stared at a tall man with a mop of fair hair, who seemed unaffected by the steady flow of people trying to pass him on either side.

Anna gave him a smile that I hadn't seen until that moment.

'Hello, Jonathan,' she said. 'This is Michael Whitaker. You're lucky - he bought your ticket, and if you hadn't turned up I was just about to accept his kind invitation to dinner. Michael, this is my brother, Jonathan - the one who was held up at the hospital. As you can see, he's now escaped.'

I couldn't think of a suitable reply.

Jonathan shook me warmly by the hand. 'Thank you for keep¬ing my sister company,' he said. 'Won't you join us for dinner?'

'That's kind of you,' I replied, 'but I've just remembered that I'm meant to be somewhere else right now. I'd better . . .'

'You're not meant be anywhere else right now,' interrupted Anna, giving me the same smile. 'Don't be so feeble.' She linked her arm in mine. 'In any case, we'd both like you to join us.'

'Thank you,' I said.

'There's a restaurant just down the road that I've been told is rather good,' said Jonathan, as the three of us began walking off in the direction of the Strand.

'Great. I'm famished,' said Anna.

'So, tell me all about the play,' Jonathan said as Anna linked her other arm in his.

'Every bit as good as the critics promised,' said Anna.

'You were unlucky to miss it,' I said.

'But I'm rather glad you did,' said Anna as we reached the corner of the Strand.

'I think that's the place I'm looking for,' said Jonathan, pointing to a large grey double door on the far side of the road. The three of us weaved our way through the temporarily stationary traffic.

Once we reached the other side of the road Jonathan pushed open one of the grey doors to allow us through. It started to rain just as we stepped inside. He led Anna and me down a flight of stairs into a basement restaurant buzzing with the talk of people who had just come out of theatres, and waiters dashing, plates in both hands, from table to table.

'I'll be impressed if you can get a table here,' Anna said to her brother, eyeing a group of would-be customers who were clus¬tered round the bar, impatiently waiting for someone to leave. 'You should have booked,' she added as he began waving at the head waiter, who was fully occupied taking a customer's order.

I remained a yard or two behind them, and as Mario came across, I put a finger to my lips and nodded to him.

'I don't suppose you have a table for three?' asked Jonathan.

'Yes, of course, sir. Please follow me,' said Mario, leading us to a quiet table in the corner of the room.

'That was a bit of luck,' said Jonathan.

'It certainly was,' Anna agreed. Jonathan suggested that I take the far chair, so his sister could sit between us.

Once we had settled, Jonathan asked what I would like to drink.

'How about you?' I said, turning to Anna. 'Another dry martini ?'

Jonathan looked surprised. 'You haven't had a dry martini since . . .'

Anna scowled at him and said quickly, 'I'll just have a glass of wine with the meal.'

Since when? I wondered, but only said, 'I'll have the same.'

Mario reappeared, and handed us our menus. Jonathan and Anna studied theirs in silence for some time before Jonathan asked, 'Any ideas?'

'It all looks so tempting,' Anna said. 'But I think I'll settle for the fettucini and a glass of red wine.'

'What about a starter?' asked Jonathan.

'No. I'm on first call tomorrow, if you remember - unless of course you're volunteering to take my place.'

'Not after what I've been through this evening, Pipsqueak. I'd rather go without a starter too,' he said. 'How about you, Michael? Don't let our domestic problems get in your way.'

'Fettucini and a glass of red wine would suit me just fine.'

'Three fettucini and a bottle of your best Chianti,' said Jonathan when Mario returned.

Anna leaned over to me and whispered conspiratorially, 'It's the only Italian wine he can pronounce correctly.'

'What would have happened if we'd chosen fish?' I asked her.

'He's also heard of Frascati, but he's never quite sure what he's meant to do when someone orders duck.'

'What are you two whispering about?' asked Jonathan as he handed his menu back to Mario.

'I was asking your sister about the third partner in the practice.'

'Not bad, Michael,' Anna said. 'You should have gone into politics.'

'My wife, Elizabeth, is the third partner,' Jonathan said, unaware of what Anna had been getting at. 'She, poor darling, is on call tonight.'

'You note, two women and one man,' said Anna as the wine waiter appeared by Jonathan's side.

'Yes. There used to be four of us,' said Jonathan, without explanation. He studied the label on the bottle before nodding sagely.

'You're not fooling anyone, Jonathan. Michael has already worked out that you're no sommelier,' said Anna, sounding as if she was trying to change the subject. The waiter extracted the cork and poured a little wine into Jonathan's glass for him to taste.

'So, what do you do, Michael?' asked Jonathan after he had given a second nod to the wine waiter. 'Don't tell me you're a doctor, because I'm not looking for another man to join the practice.'

'No, he's in the restaurant business,' said Anna, as three bowls of fettucini were placed in front of us.

'I see. You two obviously swapped life histories during the interval,' said Jonathan. 'But what does being "in the restaurant business" actually mean?'

'I'm on the management side,' I explained. 'Or at least, that's what I do nowadays. I started life as a waiter, then I moved into the kitchens for about five years, and finally ended up in management.'

'But what does a restaurant manager actually do?' asked Anna.

'Obviously the interval wasn't long enough for you to go into any great detail,' said Jonathan as he jabbed his fork into some fettucini.

'Well, at the moment I'm running three restaurants in the West End, which means I never stop dashing from one to the other, depending on which is facing the biggest crisis on that particular day.'

'Sounds a bit like ward duty to me,' said Anna. 'So who turned out to have the biggest crisis today?'

'Today, thank heaven, was not typical,' I said with feeling.

'That bad?' said Jonathan.

'Yes, I'm afraid so. We lost a chef this morning who cut off the top of his finger, and won't be back at work for at least a fortnight. My head waiter in our second restaurant is off, claim¬ing he has 'flu, and I've just had to sack the barman in the third for fiddling the books. Barmen always fiddle the books, of course, but in this case even the customers began to notice what he was up to.' I paused. 'But I still wouldn't want to be in any other . . .'

A shrill ring interrupted me. I couldn't tell where the sound was coming from until Jonathan removed a tiny cellular phone from his jacket pocket.

'Sorry about this,' he said. 'Hazard of the job.' He pressed a button and put the phone to his ear. He listened for a few seconds, and a frown appeared on his face. 'Yes, I suppose so. I'll be there as quickly as I can.' He flicked the phone closed and put it back into his pocket.

'Sorry,' he repeated. 'One of my patients has chosen this par¬ticular moment to have a relapse. I'm afraid I'm going to have to leave you.' He stood up and turned to his sister. 'How will you get home, Pipsqueak?'

'I'm a big girl now,' said Anna, 'so I'll just look around for one of those black objects on four wheels with a sign on the top that reads T-A-X-I, and then I'll wave at it.'

'Don't worry, Jonathan,' I said. 'I'll drive her home.'

'That's very kind of you,' said Jonathan, 'because if it's still pouring by the time you leave, she may not be able to find one of those black objects to wave at.'

'In any case, it's the least I can do, after I ended up getting your ticket, your dinner and your sister.'

'Fair exchange,' said Jonathan as Mario came rushing up.

'Is everything all right, sir?' he asked.

'No, it isn't. I'm on call, and have to go.' He handed over an American Express card. 'If you'd be kind enough to put this through your machine, I'll sign for it and you can fill in the amount later. And please add fifteen per cent.'

'Thank you, sir,' said Mario, and rushed away.

'Hope to see you again,' said Jonathan. I rose to shake him by the hand.

'I hope so too,' I said.

Jonathan left us, headed for the bar and signed a slip of paper. Mario handed him back his American Express card.

As Anna waved to her brother, I looked towards the bar and shook my head slightly. Mario tore up the little slip of paper and dropped the pieces into a waste-paper basket.

'It hasn't been a wonderful day for Jonathan, either,' said Anna, turning back to face me. 'And what with your problems, I'm amazed you were able to take the evening off.'

'I shouldn't have, really, and wouldn't have, except . . .' I trailed off as I leaned over and topped up Anna's glass.

'Except what?' she asked.

'Do you want to hear the truth?' I asked as I poured the remains of the wine into my own glass.

'I'll try that for starters,' she said.

I placed the empty bottle on the side of the table, and hesitated, but only for a moment. 'I was driving to one of my restaurants earlier this evening, when I spotted you going into the theatre. I stared at you for so long that I nearly crashed into the back of the car in front of me. Then I swerved across the road into the nearest parking space, and the car behind almost crashed into me. I leapt out, ran all the way to the theatre, and searched every¬where until I saw you standing in the queue for the box office. I joined the line and watched you hand over your spare ticket. Once you were safely out of sight, I told the box office manager that you hadn't expected me to make it in time, and that you might have put my ticket up for resale. After I'd described you, which I was able to do in great detail, he handed it over without so much as a murmur.'

Anna put down her glass of wine and stared across at me with a look of incredulity. 'I'm glad he fell for your story,' she said. 'But should I?'

'Yes, you should. Because then I put two ten-pound notes into a theatre envelope and took the place next to you,' I continued. 'The rest you already know.' I waited to see how she would react. She didn't speak for some time.

'I'm flattered,' she said eventually. 'I didn't realise there were any old-fashioned romantics left in the world.' She lowered her head slightly. 'Am I allowed to ask what you have planned for the rest of the evening?'

'Nothing has been planned so far,' I admitted. 'Which is why it's all been so refreshing.'

'You make me sound like an After Eight mint,' said Anna with a laugh.

'I can think of at least three replies to that,' I told her as Mario reappeared, looking a little disappointed at the sight of the half-empty plates.

'Is everything all right, sir?' he asked, sounding anxious.

'Couldn't have been better,' said Anna, who hadn't stopped looking at me.

'Would you like a coffee, madam?' Mario asked her.

'No, thank you,' said Anna firmly. 'We have to go in search of a marooned car.'

'Heaven knows if it will still be there after all this time,' I said as she rose from her place.

I took Anna's hand, led her towards the entrance, back up the stairs and out onto the street. Then I began to retrace my steps to the spot where I'd abandoned my car. As we strolled up the Aldwych and chatted away, I felt as if I was with an old friend.

'You don't have to give me a lift, Michael,' Anna was saying. 'It's probably miles out of your way, and in any case it's stopped raining, so I'll just hail a taxi.'

'I want to give you a lift,' I told her. 'That way I'll have your company for a little longer.' She smiled as we reached a distressingly large space where I had left the car.

'Damn,' I said. I quickly checked up and down the road, and returned to find Anna laughing.

'Is this another of your schemes to have more of my company?' she teased. She opened her bag and took out a mobile phone, dialled 999, and passed it over to me.

'Which service do you require? Fire, Police or Ambulance?' a voice asked.

'Police,' I said, and was immediately put through to another voice.

'Charing Cross Police Station. What is the nature of your enquiry?'

'I think my car has been stolen.'

'Can you tell me the make, colour and registration number please, sir.'

'It's a blue Rover 600, registration K857 SHV.'

There was a long pause, during which I could hear other voices talking in the background.

'No, it hasn't been stolen, sir,' said the officer who had been dealing with me when he came back on the line. 'The vehicle was illegally parked on a double yellow line. It's been removed and taken to the Vauxhall Bridge Pound.'

'Can I pick it up now?' I asked.

'Certainly, sir. How will you be getting there?'

'I'll take a taxi.'

'Then just ask the driver for the Vauxhall Bridge Pound. Once you get there, you'll need some form of identification, and a cheque for ;105 with a banker's card - that is if you don't have the full amount in cash.'

';105?' I said quietly.

'That's correct, sir.'

Anna frowned for the first time that evening.

'Worth every penny.'

'I beg your pardon, sir?'

'Nothing, officer. Goodnight.'

I handed the phone back to Anna, and said, 'The next thing I'm going to do is find you a taxi.'

'You certainly are not, Michael, because I'm staying with you. In any case, you promised my brother you'd take me home.'

I took her hand and hailed a taxi, which swung across the road and came to a halt beside us.

'Vauxhall Bridge Pound, please.'

'Bad luck, mate,' said the cabbie. 'You're my fourth this evening.'

I gave him a broad grin.

'I expect the other three also chased you into the theatre, but luckily they were behind me in the queue,' I said to Anna as I joined her on the back seat.

As the taxi manoeuvred its way slowly through the rainswept post-theatre traffic and across Waterloo Bridge, Anna said, 'Don't you think I should have been given the chance to choose between the four of you? After all, one of them might have been driving a Rolls-Royce.'

'Not possible.'

'And why not, pray?' asked Anna.

'Because you couldn't have parked a Rolls-Royce in that space.'

'But if he'd had a chauffeur, that would have solved all my problems.'

'In that case, I would simply have run him over.'

The taxi had travelled some distance before either of us spoke again.

'Can I ask you a personal question?' Anna eventually said.

'If it's what I think it is, I was about to ask you the same thing.'

'Then you go first.'

'No - I'm not married,' I said. 'Nearly, once, but she escaped.' Anna laughed. 'And you?'

'I was married,' she said quietly. 'He was the fourth doctor in the practice. He died three years ago. I spent nine months nursing him, but in the end I failed.'

'I'm so sorry,' I said, feeling a little ashamed. 'That was tactless of me. I shouldn't have raised the subject.'

'I raised it, Michael, not you. It's me who should apologise.'

Neither of us spoke again for several minutes, until Anna said, 'For the past three years, since Andrew's death, I've immersed myself in work, and I seem to spend most of my spare time boring Jonathan and Elizabeth to distraction. They couldn't have been more understanding, but they must be heartily sick of it by now. I wouldn't be surprised if Jonathan hadn't arranged an emergency for tonight, so someone else could take me to the theatre for a change. It might even give me the confidence to go out again. Heaven knows,' she added as we drove into the car pound, 'enough people have been kind enough to ask me.'

I passed the cabbie a ten-pound note and we dashed through the rain in the direction of a little Portakabin.

I walked up to the counter and read the form sellotaped to it. I took out my wallet, extracted my driving licence, and began counting.

I only had eighty pounds in cash, and I never carry a chequebook.

Anna grinned, and took the envelope I'd presented to her earlier in the evening from her bag. She tore it open and extracted the two ten-pound notes, added a five-pound note of her own, and handed them over to me.

'Thank you,' I said, once again feeling embarrassed.

'Worth every penny,' she replied with a grin.

The policeman counted the notes slowly, placed them in a tin box, and gave me a receipt.

'It's right there, in the front row,' he said, pointing out of the window. 'And if I may say so, sir, it was perhaps unwise of you to leave your keys in the ignition. If the vehicle had been stolen, your insurance company would not have been liable to cover the claim.' He passed me my keys.

'It was my fault, officer,' said Anna. 'I should have sent him back for them, but I didn't realise what he was up to. I'll make sure he doesn't do it again.'

The officer looked up at me. I shrugged my shoulders and led Anna out of the cabin and across to my car. I opened the door to let her in, then nipped round to the driver's side as she leant over and pushed my door open. I took my place behind the wheel and turned to face her. 'I'm sorry,' I said. 'The rain has ruined your dress.' A drop of water fell off the end of her nose. 'But, you know, you're just as beautiful wet or dry.'

'Thank you, Michael,' she smiled. 'But if you don't have any objection, on balance I'd prefer to be dry.'

I laughed. 'So, where shall I take you?' I asked, suddenly aware that I didn't know where she lived.

'Fulham, please. 49 Parsons Green Lane. It's not too far.'

I pushed the key into the ignition, not caring how far it was. I turned the key and took a deep breath. The engine spluttered, but refused to start. Then I realised I had left the sidelights on.

'Don't do this to me,' I begged, as Anna began laughing again. I turned the key a second time, and the motor caught. I let out a sigh of relief.

'That was a close one,' Anna said. 'If it hadn't started, we might have ended up spending the rest of the night together. Or was that all part of your dastardly plan?'

'Nothing's gone to plan so far,' I admitted as I drove out of the pound. I paused before adding, 'Still, I suppose things might have turned out differently.'

'You mean if I hadn't been the sort of girl you were looking for?'

'Something like that.'

'I wonder what those other three men would have thought of me,' said Anna wistfully.

'Who cares? They're not going to have the chance to find out.'

'You sound very sure of yourself, Mr Whitaker.'

'If you only knew,' I said. 'But I would like to see you again, Anna. If you're willing to risk it.'

She seemed to take an eternity to reply. 'Yes, I'd like that,' she said eventually. 'But only on condition that you pick me up at my place, so I can be certain you park your car legally, and remember to switch your lights off.'

'I accept your terms,' I told her. 'And I won't even add any conditions of my own if we can begin the agreement tomorrow evening.'

Once again Anna didn't reply immediately. 'I'm not sure I know what I'm doing tomorrow evening.'

'Neither do I,' I said. 'But I'll cancel it, whatever it is.'

'Then so will I,' said Anna as I drove into Parsons Green Lane, and began searching for number forty-nine.

'It's about a hundred yards down, on the left,' she said.

I drew up and parked outside her front door.

'Don't let's bother with the theatre this time,' said Anna. 'Come round at about eight, and I'll cook you some supper.' She leant over and kissed me on the cheek before turning back to open the car door. I jumped out and walked quickly round to her side of the car as she stepped onto the pavement.

'So, I'll see you around eight tomorrow evening,' she said.

'I'll look forward to that.' I hesitated, and then took her in my arms. 'Goodnight, Anna.'

'Goodnight, Michael,' she said as I released her. 'And thank you for buying my ticket, not to mention dinner. I'm glad my other three would-be suitors only made it as far as the car pound.'

I smiled as she pushed the key into the lock of her front door.

She turned back. 'By the way, Michael, was that the restaurant with the missing waiter, the four-and-a-half-fingered chef, or the crooked bartender?'

'The crooked bartender,' I replied with a smile.

She closed the door behind her as the clock on a nearby church struck one.




(c) Jeffrey Archer 1994
from: Jeffrey Archer. Twelve Red Herrings. HarperCollinsPublishers, 1994