Воду в кране с самого утра отключили. Я понятия не имею почему. Вроде бы -- точно не помню -- всегда платил за неё во время. А может ей нужно время?.. Совсем немного времени, пока починят трубы. Ладно, ничего страшного -- обойдусь пока без неё. Кажется, немного воды осталось в чайнике со вчера. Пусть ещё раз закипит и будет мне на чашку чая…
Хотя проблема-то не в питье. В холодильнике полно и молока, и бутылка сока стоит. А вот простой элементарной воды нет. Я не могу умыться, не могу зубы почистить, не могу посуду помыть. Это оказывается так угнетает. Она же всегда была рядом, в таких бесконечных количествах. Я мог в любой момент набрать полную ванную, и лежать в ней лежать-лежать-лежать… Почему я так редко это делал? Почему всегда просто быстренько обходился душем?
Всё стало таким сухим. Уже разгар дня. Сейчас лето. Мне жарко и душно. Я пью уже третью чашку молока, от которого ещё сильнее хочется пить. Попробовал облить руки соком. Зря! Теперь они стали ещё и липкими. Через каждые пять минут, я подскакиваю к крану, с надеждой, что она вернулась. И каждый раз подавляю уныние: её всё нет и нет… Нет, я точно помню, как платил за неё. Значит -- чинят трубы. Господи! Ну почему так долго?! Зря я утром потратил её на чашку чая, нужно было умыться… А дом кажется таким пыльным -- давненько я не вытирал пыль. Обязательно сделаю это при её возвращении. А ещё, помою полы, перестираю всю свою одежду и, конечно же, (сразу же! немедленно!) приму ванную. Сегодня же. Как только она вернётся. Она же вернётся?
…Кого я обманываю? Её нет! Нет! Нет, пожалуй, я больше так не могу! Ну, хватит! ХВАТИТ! Впрочем, кричу я это только самому себе. Никто меня не услышит, уж тем более она. Но как же всё-таки жарко. Я готов выйти в окно. Подальше от всего. Куда-нибудь в никуда. Нужно сделать громкий вдох. Вдохнуть так, чтобы самому услышать, как я вдыхаю. Этот жаркий воздух, он просто пылает. Хоть его не отберут у меня.
Я захлопнул распахнутое окно и убрался с подоконника. Направился в ванную -- было ясно, как божий день, что она вернулась. Она вернулась!
…Помыл руки, быстренько освежился душем. О собственных обещаниях так и не вспомнил. Оставил грязный дом и умчался. Через час у меня свидание с девушкой, нужно успеть. И купить цветы.