Кандидат технических наук Сидоров И.П. в Министерстве науки и технологий возглавлял Отдел перспективных технологий. Во времена Советского Союза отдел носил название «Отдел прикладных проблем» и был ориентирован на оборонку, и тогда технологии были действительно довольно перспективными. Вслед за разработкой проблемы, если результаты могли быть использованы в военной промышленности, она приобретала статус закрытой, то есть на все исследования в данном направлении накладывался гриф «секретно» и вскоре внедрялась и использовалась при производстве вполне конкретных изделий.
После развала Союза отдел стал заниматься перспективными технологиями, которые уже не имели оборонного значения ввиду отсутствия такового, и был нацелен на внедрение новых разработок в загибающуюся промышленность. Самые многообещающие и передовые достижения реально не могли быть внедрены в стагнирующую индустрию и, поэтому даже самые перспективные из перспективных технологий, были обречены остаться таковыми только на бумаге, а все их перспективы открывались только при переносе на территорию Дикого запада.
Иван Петрович дорабатывал в Министерстве последние допустимые трудовым законодательством годы и уже мысленно представлял себя загибающимся на мизерные выплаты пенсионером. И тогда, уже на исходе последнего года службы отечеству, почитатель Кафки и Фаулза решился на отчаянный, хотя и вполне безобидный, вызов системе. У какого-то кустаря заказал изготовление таблички подобной той, которая находилась на двери отдела, и после получения изделия украдкой заменил оригинал. Надпись на новой табличке была «Отдел бесперспективных технологий».
Остаток трудовой деятельности в Министерстве Иван Петрович провел в состоянии удовлетворенности и полной душевной безмятежности.
Подмену заметили уже после его ухода на заслуженный отдых. Посещавший отдел сотрудник Службы Безопасности, первый заметивший неординарное название отдела, расходящегося с наименованием его в справочнике, немало удивился надписи, легкая усмешка осветила его серьезное лицо, и, будучи человеком довольно молодым и продвинутым, оценил проявление саркастического юмора в стенах весьма инертного Министерсива. Однако он не преминул сделать замечание новому начальнику отдела в отношении неуместности шуток такого рода.
Недавно назначенный начальник отдела был весьма озадачен содержанием таблички на двери и предпринял служебное расследование. Весьма оперативно был вычислен виновник бестактной шутки. Ивана Петровича разыскали представители отдела и в приватной беседе в обеденный перерыв на новой работе (сбор пустых бутылок возле станции метро «Вокзальная») он подтвердил правильность их выводов и был оставлен в покое, а инцидент, после замены надписи на табличке на прежнюю, был исчерпан.
2001