Боливийский крепыш Дельгадо в детстве был весьма болезненным ребенком. Бывало, выведут его во двор погулять, а он в обморок падает. Или пойдет с ним мама на базар за боливийской селедкой, а продавцы плакать начинают от болезненности его вида. Плачут, рыдают, головы песком посыпают, а ни одного боливиано не уступят.
В школу Дельгадо пошёл, но пропускал уроки физкультуры.
Когда ему исполнилось 10 лет, на первый юбилей съехались все родственники Дельгадо. Из департамента Потоси приехала тетушка Санчо. Из Бени двоюродный дядя Бернардо, а из Оруро приехал странного вида пожилой человек, назвавшийся дедом Чамба.
Кто такой дед Чамба никто вспомнить не мог, но из уважения к старшим и страха прогнать настоящего родственника, его приняли и поселили на три дня в комнате Дельгадо.
Первые сутки дед Чамба почти не разговаривал. Ложась спать, он хитро подмигнул Дельгадо и, отвернувшись к стене, сразу же уснул. На второй день он участвовал в праздновании дня рождения мальчика и даже произнес какой-то странный тост на древнем языке тупинамба. Мало кто из присутствующих что-то разобрал в речи пожилого индейца, но все одобрительно закивали головами, а мама Дельгадо, в очередной раз прижала сына к себе и поцеловала в макушку.
Ночью дед Чамба проснулся, сел на кровати и, растолкав мальчика, обратился к нему на чистейшем испанском:
- Слышь, малец!
- А? – Спросонья ответил Дельгадо.
- Ты, это самое, чахоточник или что?
- Что?
- Я говорю, чего такой малохольный?
- Я не малохольный, дедушка, я болезненный, - честно признался парнишка.
- Хе-хе, - усмехнулся дед, - и чем это ты болеешь?
- Да никто не знает, - прошептал мальчик, - какая-то странная болезнь. Кашляю я, чихаю. Вот.
- Ты меня не грузи. – Добродушно улыбнулся гость. – Я тебя вылечу.
Он достал из-под кровати свою сумку, порылся в ней и извлек маленький грязный мешочек серого цвета. Открыв его, он поманил пальцем Дельгадо.
- Загляни!
Мальчик заглянул в мешочек.
- Что ты там видишь?
- Ничего.
- Ну вот, правильно, хе-хе.
Дед Чамба тихо захихикал и откинулся на кровати. Дельгадо смотрел на него непонимающими глазами.
- Короче так, слушай сюда! – Сказал дед серьезно. – В мешочке ничего нет, значит, и в тебе ничего нет. Понял? Иными словами! Ты смотришь в мешочек – нет ничего. Я смотрю в тебя – тоже нет ничего! Ясно? Я спрашиваю?
- Нет, - растеряно произнес Дельгадо.
- Короче, малец! Повторяю. В мешочке нет ничего! Ты видел?
- Ага.
- И в тебе я видел тоже. Понятно?
- Что видел?
- Видел тоже, что нет ничего. Понятно?
- Чего нет ничего?
- Фух! – Устало выдохнул дед. – Ты меня убиваешь. Ладно, какая разница. Ложись спать!
Дельгадо послушно лёг и быстро заснул. Утром он проснулся, по привычке собрался прокашляться, но не смог. Высморкаться тоже не получилось. Другие подробности мы опустим, отметив лишь, что и там всё было в порядке.
Спустившись на кухню, он застал маму, которая мыла вчерашнюю посуду.
- Привет, малыш! Как спалось? – Поздоровалась мать.
- Доброе утро! А где дедушка Чамба?
- Он уехал… Странный какой-то. Передавал тебе привет и вот, ещё это. Сказал, подарок.
Мама протянула Дельгадо маленький грязный мешочек.
- Разворачивай, мне тоже интересно! – Нетерпеливо сказала она.
Дельгадо раскрыл мешочек, заглянул в него, потом посмотрел на маму и улыбнулся.
- Ну что там?
- Мама, а я здоров. – Тихо сказал Дельгадо.
- Что? Дай сюда… Хм. Ничего нет. Действительно странный. У тебя в комнате ничего не пропало?
- Ничего, - уверенно сказал мальчик. – У меня ни-че-го!