Сколько времени прошло? Сколько мириад секунд прожито?
Воспоминания уже покрыты мутной пеленой, но, все же, даже через эту пленку, я еще могу вспомнить…
Коридоры нашей больницы, которые стали для меня родными, которые напоминают мне о самом большом счастье в моей жизни. Весеннее утро за старыми оканчивающимися полукругом вверху рамами, яркий солнечный свет, пробивающийся сквозь пыльные больничные шторы.
Вы - открытый для всех и вся, немного строгий, но такой добрый. Курчавые каштановые волосы, такие непослушные и такие притягательные для меня; ярко карие глаза - искрящиеся, насмешливые, но все равно грустные в глубине; они становились то светлыми, то темными. Больше таких глаз я никогда не встречала, и уже не встречу…
Это утро в начале было похоже на сотни предыдущих, только Вы пришли на несколько минут раньше. Я знала, что старые часы спешат ровно на четыре минуты, Вы приходили всегда, день изо дня ровно в 8.04, но сейчас их истертые самим временем стрелки показывали 8. Как и всегда, молча присев на край кровати, Вы смотрели на меня спящую, вернее на то, как я притворяюсь спящей. Это был наш маленький ритуал, который заканчивался тем, что я, не удержавшись, начинала улыбаться или смеяться. И всегда ответом была ваша улыбка.
- Доброе утро, Рада. Как ты сегодня себя чувствуешь?
- Все в порядке, Владимир Александрович. Только…
- Что такое?
Ваш взгляд, я не смогу его описать.
- Понимаете… Мне кажется… Я.. Я не смогу…
Вы протянули руку и дотронулись до моей щеки, и, как-будто, вытерли слезинку. Но слез не было, они закончились уже давно, тогда еще я плакала ночами, а Вы удивлялись - почему у меня такие красные глаза. Я умела плакать совсем беззвучно, чтобы сестры не слышали. Еще несколько секунд… Первый поцелуй, который уже тогда был последним.
Что же, пелена становится все плотнее и плотнее. Она охватывает меня, поглощает, стирает, то последнее, последнее самое дорогое, что я еще могу вспомнить…
Я не смогла.
________
21 апреля. 8 часов 46 минут.
Рада Князева. Остановка сердца. В морг доставлю сам.
д-р Франц
________
- Что это было?!
- Выстрел?
- Выстрел в морге?!
- Господи, помилуй, застрелился!