Над тамбуром горит полночная звезда...
--
"Поезд дряхлый, как сама эпоха" - подумал про себя Солдатов, поднявшись
на перон навстречу своему поезду. Не было нужды искать свой вагон, их
всего -то было пять. Он подошёл к проводнице, пожилой женщине, протянул
свой билет. Та скользнула по билету равнодушным взглядом, флегматично
кивнула в сторону вагона и таким же флегматично-равнодушным голосом
проговорила:"Проходите". Ему посчастливилось: он, было, собирался
накинуть проводнице трёшку, чтоб впустили его в купейный вагон, но в
этот раз все пять вагонов на его счастье оказались купейными, так что и
трёшка осталась при нём, да и заветное желание остаться в одиночестве
было рядом. Почему его охватило острое желание одиночества, объяснить
самому себе он не смог. Можно было свалить всё на погоду: 2 часа
пополудни, но свинцово-тяжёлые тучи навалились на город, заливая и
привокзальные здания, и сам перон, и фигуры редких пассажиров в
сумеречно-серый цвет. "Радоваться должен, домой возвращаюсь" -
уговаривал себя Солдатов, отыскивая то заветное купе, где бы его никто
не потревожил. Он здраво рассудил, что немногие пассажиры ринутся в
первые же, а посему сразу прошёл в конец вагона, куда остальным просто
лень будет брести. Подойдя и открыв дверь, он сторожко посмотрел по
сторонам и медленно, словно боясь спугнуть удачу, вошёл, и, также
осторожно повернул дверной замок. Закинув сумку под лавку, он уселся у
окна, всматриваясь в сумеречный свет вокзальных фонарей да в случайных и редких провожающих. Он дождался, когда поезд, словно старая и уставшая лошадь, вдруг резко подаст вперёд, заскрипит, и потихоньку начнёт набирать ход, дождётся, когда и проводница пройдёт по вагону, собирая для отчёта билеты, и только тогда облегчённо уляжется на лавке, повторяя про себя заклинание:"Только чтоб никто не вошёл1Только чтоб никто не вошёл!" Вскоре он задремал, поезд и впрямь оказался дряхлым, на стыках вагоны покачивало вправо-влево, а на частых полустанках, где приходилось останавливаться, поезд резко тормозил, и также резко срывался с места.
Солдатов забылся в тяжёлой дрёме, в этом полусне представилось ему, как
вернётся он сегодня домой, как выскочат дети в прихожую,как дежурно
улыбнутся ему, привыкшие к его частым отъездам и таким уже привычным
возвращениям, и, точно также, как выскочат, так и исчезнут в своей
комнатушке. Выйдет жена, дежурно поцелует, и голосом пожилой проводницы
спросит:"Тебе чай или кофе?" Постепенно дрёма растеклась, и он уже не
помнил, что же снилось ему. На очередном полустанке поезд привычо резко
затормозил, а через минуту натужно вздрогнув, отправился в путь.
Солдатова разбудил щелчок дверного замка, тусклый свет из вагонного
корридора скользнул по его лицу. В проёме он увидел уже знакомую
проводницу, а за ней стояла молодая женщина, на лице её была
смущённо-виноватая улыбка. Проводница же знакомой
флегматично-безразличной интонацией произнесла:"Мест больше нет, у вас здесь остановится!" Солдатову пришлось привстать, показалось неудобным встречать нового пассажира, а вернее, пассажирку, в горизонтальном положении. Он включил ночночок в изголовье и предложил нежданной попутчице присесть. Инна, так звали женщину, с ,такой же
виновато-смущённой улыбкой, присела напротив Солдатова. -
-Валентин,-представился Солдатов.
- Инна, - в ответ произнесла женщина, к восторгу Солдатова.
- Так мы же почти тёзки, - рассмеялся он, - вот и
познакомились. Они разговорились, и, как бывает в поездах со случайными
попутчиками, оба разоткровенничались, от неё он узнал, что была она у
свекрови, та приболела, пришлось помогать старухе в мудрёном
крестьянском хозяйстве, пока та отлёживалась в сельской больничке. А
дома у неё - муж, дочка, сама же она - воспитательницей в детсаду, так
сподручней за нею присматривать, муж же работает в совхозе. Валентин
рассказывал о работе, говорил, как часто приходится ему по городам да по
весям выискивать материалы для строек в их городке, рассказывал о своей
семье и о детях. И уже выговорившись, оба вдруг почувствовали усталость
и неловкость от неожиданной откровенности. - Вы не возражаете, если я
выключу ночночок? - спросил Валентин. - Нет, нет, что вы, наоборот, я и
сама хотела вам предложить, - с оттенком радости произнесла Инна. Они
замолчали, и каждый улёгся на свою лавку. В наступившей тишине слышно
было как ворочался Солдатов, да напряжённое дыхание Инны. А у Солдатова вдруг исчезло желание одиночества и появилась радость от этой случайной и неожиданной встречи.
- Ты спишь? - шёпотом спросил он попутчицу, удивляясь своей смелости
-Нет. - таким же приглушёным шопотом произнесла Инна.
Солдатов пересел к ней. В темноте он отыскал её ладонь, обхватил её обеими руками. Неожиданно для себя он начал рассказывать е Инне то ли сказку, то ли историю...
- Жил да был в маленьком городишке у большой реки мальчишка. А какая тебе разница, как его зовут? Ну, предположим, звали его Тимка. И у Тимки этого и родители были, и братья-сёстры, и друзей у него был полный короб. А за городом этим, а вернее, городишком, озёр было - видимо-невидимо! И в озёрах этих, и в реке рыбы водилось видимо-невидимо! И помнил Тимка, как с отцом, а то и с друзьями бегал он то на озёра, то на реку с удочками на рыбалку.
Вдруг Солдатов перекинулся на Тимку в студенческие годы, стал рассказывать Инне про Тимкиных друзей далёких студенческих лет. Инна гладила своей ладонью волосы, щёки Валентина. В теплоте её ладони, в тонких её пальцах вдруг вспомнились ему материнские руки. И странно томящее чувство охватило его. Он наклонился над её лицом, поцеловал её тёплые и нежные губы и прошептал:
-Спасибо тебе!
-За что? Смешной же ты какой-то! - улыбнулась она в ответ.
- За то, что слушала, за то, что услышала, - прошептал он, целуя кончики пальцев.
Поздним вечером на маленькой станции небольшого городка Солдатов вышел из вагона. Он шёл по перрону вслед уходящему поезду и всматривался в тёмное и безмолвное окно. Как же хотелось ему, чтобы Инна вдруг поднялась, взмахнула на прощанье своею рукой... Но вагонное окно было по-прежнему безмолвным, и странная мысль вдруг проснулась: а была ли Инна? Была ли эта странная встреча? "Да ведь я же знаю её имя, она же даже город нАзвала, в котором живёт!" - обрадовался Солдатов.
Извилистыми улочками Валентин шёл от вокзала к своему дому. "Я обязательно отыщу её, я найду эту женщину, которая умеет слушать!" - думал Солдатов. Воздух был сух и по вечернему морозен. В ночном небе, чистом от туч да облаков, весело перемигивались смешливые звёздочки.