Цела гитара, не порвались струны,
А рык знакомый что-то замолчал.
Не утешала ласками Фортуна
Того, кто всех нас песней привечал.
А миллионы, не дыша, внимали
Хрипящим звукам правды и любви.
Короче нет дороги, чем прямая.
Он прямо шел, ни разу не скривил.
Ни разу не взбодрённый похвалою,
В немом признанье прорубал он путь,
Борясь с циничной, злой, пустой молвою…
Обидой скорбною стесняло грудь…
А грудь гиганта из того же теста,
Что у тебя, и сердце в ней – цветок.
Расцвёл он так, что не хватало места.
В грязи, теснине жить цветок не мог.
Он столько спел… Вам жизни б не хватило
Себя заставить столько раз поесть.
Теперь вопят: «Вот енто мощь, какая сила!!»…
Плевки при жизни, после смерти – лесть!
Всегда молчат о том, что нестандартно
И хвалят лишь шаблонный идеал:
«Он хулиган, чрез слово сыплет матом,
Он что-то непотребное рычал»...
Куда понятней и приятней песни
Про пироги, про тра-ля-ля и про комбайн…
А он - про баньку, алкашей… да хоть ты тресни, -
Затрут. Ведь нет в искусстве нашем тайн.
О чем молчат, того, должно быть, нету,
Про то горланит только пустобрёх.
И он горланил, отметал запреты,
Полынь дарил, гвоздику не сберёг.
Поллынньь горррьккка… Но мы с отрадой пили.
Гвоздике же в груди уж не цвести.
Грудь замерла в отчаянном усилье
До нас весь пыл свой страстный донести.
Мы щедро раздаём артистам званья.
Хоть многих не увидим никогда.
Ведь этот из Читы, тот в Магадане –
Заслуженный… А, впрочем, не звезда.
Порой, случается, забудем, вот досада
Заслуженного дать «Звезде Везде».
Бог с вами: званье, титул, они рады
Ролишке были мелкой… Кто? Да те:
Один Василий, а другой Володя.
Второй, особенно, играл он всякий сброд.
И вот на «дрянь» из-за него лишь ходят,
Давно Народным окрестил его Народ.
А ведь какой Артист в тени топтался!
Да разве столько б он сыграть сумел?!
Но щедрый Дар актерский не угас с ним.
Прорвался в песни он – бездонен, ярок, смел…
Итог эпичен. Пусть не всё пропето.
И слёзы бухнут на стреле ресниц.
Печальный взгляд покойного поэта
Не позабыть средь миллиона лиц…
1980
Мое отношение к сегодняшнему "культу" как бы ВВС:
http://www.proza.ru/2011/12/13/510