Никита Почкин, таксист космопарка №Z приземлился на космодроме Беломор ровно в полдень. План был сделан на 102%, но лазерное топливо ещё оставалось, и левый рейс напрашивался сам по себе.
- Такси! Такси! – подбежал к таксоракете перламутровый пассажир.
«Куда?», – спросил его по световому табло Никита.
- Созвездие Вундеркиндов.
«Сколько?»
- По счётчику.
«Лечу в парк», – выкинул на табло Никита, оторвался от земли и ушёл в бардовые облака. Созвездие Вундеркиндов не улыбалось ему даже с очень хорошими чаевыми: постоянные метеоритные осадки превратили дорогу в эту глухомань в сплошное непролетаемое болото.
- Кто там? – спросила по селектору супруга, когда он вошёл в холл своей крупногабаритной космоперативной виллы.
- Один миллиграмм центурия! – пошутил Никита, но ответной реакции не последовало.
Никита пошарил системой поиска «Bobic» по закоулкам родного гнезда и обнаружил жену в персональной овальной спальне. Она трепалась, как всегда, по шестисотовому межгалактическому телефону со своей закадычной альдебаранкой Ау Уо Оуновной. Никита прибавил звук. Ну, конечно: шмотки, вернисажи, презентации, мыльные оперы не короче парсека, лодыри супруги и крутые гуманоиды, которые существовали в их придуманном антимире.
Чёрт возьми! Ну, когда хоть всё это кончится?! Четверть эры не было его дома, а тут так ничегошеньки и не изменилось! Неужели ей действительно трудно хотя бы виртуально выйти навстречу мужу, чмокнуть его в щеку синтетическими губами, накормить домашним безбактериальным обедом, вмазать вместе с ним по глоточку любимой сертифицированной настойки плутония, потереть в термоядерной сауне спину, а потом добросовестно исполнить свой супружеский долг. Впрочем, последний пункт лучше делать не виртуально! Сдаётся, жена не заметила его возвращения, словно и не уходил он на работу, а торчал урановым штыком в обшарпанной роботеке или разгадывал всё это время заковыристые марссворды!
Никита ещё раз чертыхнулся, добавив пару древних фразеологизмов, вошёл в прокисшее биополе кухни, плеснул в стакан семь граммов «Вселенской», выпил, занюхал потёртым рукавом скафандра, сунул в карман межгалактическую кредитную карточку, изо всех сил хлопнул бесшумной мозгоэлементной дверью и потопал в бар «Лихие парсеки», где уже пару световых лет коротали время вот такие же горемыки.