Ефим Голодный очень не любил поезда. От них у него корежилась кожа и сильно потели носки. А нельзя было сказать, что стирал он их не каждую неделю. Так, что это было весьма неприятно.
А еще он не любил фонари, от них сильно пахло одиночеством. Конечно, фонарей в этом городе было много. И все они внушали чувство пронзительного одиночества и дикой тоски. Может быть, дело было в том, что Ефим был на самом деле одинок, а может, в фонарных столбах. Было в них что-то такое, эдакое, что заставляло сосать под ложечкой и пускаться наутек, как только увидишь фонарный столб. Но столбы стояли по всему городу, вот Ефиму и приходилось постоянно бежать.
Еще Ефиму Голодному постоянно снились сны, которые он забывал, едва проснувшись. На него это наводило тотальный страх. И ему постоянно казалось, что этот мир ждет огромная всепоглощающая беда. Поэтому он сначала перестал читать газеты, потом смотреть телевизор, а затем и вовсе – вынес его тайком ночью и выкинул в мусорный бак. Мобильный телефон он выбросил еще год назад, утопил в ближайшей речке. Ну а напоследок, он выдрал провода интернет-провайдера, выломал процессор из системного блока и разломал материнскую плату. Поскольку все это наводило на него панический страх, тоску и одиночество.
И вот, после всего этого, он остался один в тишине. Но сны, которых он не помнил, не исчезли. Они еще больше углубились в его сознание. И все так же мгновенно забывались, стоило только Ефиму открыть поутру глаза.
Его постоянно мучила угроза, нависшая над миром и которая, несомненно, его погубит. Какая-нибудь зараза. Пришельцы или паразиты. Может там, сыпь, коклюш или краснуха. Естественно атипичная, типичной-то он не страшился ничуть.
И однажды выйдя на улицу, он был просто поражен, осенен и раздавлен. Ну конечно – дети! Они заполонили весь мир вокруг. Этот трезвон, галдеж, шум и гам. Он создавал повсюду бессмысленность, панику и хаос. И это все вводило в полный ступор и безнадежное одиночество. Никакие злые марсиане, астероиды или вселенская зараза. А именно дети погубят этот мир. Когда вырастут.
Сейчас они воспитываются на всех этих ненужных, бесполезных комиксах, компьютерах, игрушках и мобильных. К 10 годам и читать наверное толком не умеют. Питаются чипсами и кока-колой. Или деликатесами в макдональдсах. Мысль о том, что может получится вон с того 5-летнего, зло орущего мальчугана лет через 10-15 окончательно убедила, успокоила и привела Ефима в умиротворение и согласие с самим собой.
Теперь ему не надо было волноваться, бояться и искать. Теперь он твердо знал. Что ему постоянно снится. Теперь он знал, что погубит мир. Дети.