-Что значит имя?
Роза пахнет розой,
Хоть розой назови ее,
хоть нет...
Я смотрю вдаль, сквозь жаркое пространство ослепительного летнего дня, цитируя строки из "Ромео и Джульеты" и внимательно прислушаюсь к реакции дочери, которая идет со мной рядом и слушает мой ответ на свой вопрос о том, как надо относиться к клевете.
- Мама, а как пахнет роза?
- То, есть?
- Ну, как она пахнет?
- Ты, что, никогда не нюхала?
- Нюхала. Она ничем не пахнет.
- Да вот, же, розы, - на клумбе. Иди, нюхай.
Доча послушно подходит к бордюру и тянется к цветам.
- Не пахнет.
- У тебя насморк?
- Нет.
Я решительно иду к клумбе, разбитой у торгового центра и склоняюсь над белыми розами. Трава. Легкий запах зелени. Всё. Я растеряна.
- Обалдеть. Правда не пахнут. - В моём голосе извиняющиеся нотки, - Я думала, что не пахнут срезанные, в букетах. А они, и живые на клумбах, не пахнут. Получается, что в погоне за какими-то качествами цветка: новыми оттенками цвета, необычными формами, размерами, возможностью длительного хранения срезанными, вывели сорта без запаха. "Душу красоты" утратили, в погоне за красотой внешней. Ты никогда-никогда не слашала запах роз? - тревожусь я.
-Да, какой запах, ма? Какой он?
- Ну, очень сильный, очень приятный, сладкий. Ну, как ещё сказать? Пахнет летом, июльским жарким днем. Он неповторим и великолепен.
Доча смотрит на меня внимательно и с напряжением пытается представить запах.
Ага, представьте себе вкус незнакомого фрукта по картинке. Ну, как?
Да, что же, это? Из великого наследия предков, я не смогу передать дочери такую прекрасную и обыденную вещь, как запах роз? Я мысленно начинаю строить планы найти старые посадки старых сортов роз с запахом, где-нибудь в частных двориках у бабушек. Должны же, были сохраниться? И немного успокаиваюсь. И тут же пытаюсь вспомнить:а что ещё мы утратили? Простое, обыденное, но делающее эту жизнь прекрасной?
Что ещё, ускользающее, мне хотелось бы оставить дочери? Вкус родниковой воды. Вкус полевой земляники. Палитру разноцветных бабочек над поляной. Особый оттенок майского неба. Чтобы бережно передала внукам...