Отдыхал я, по многолетней и весьма полезной привычке, прошлым сентябрём в деревне, что недалеко от Плесецка, у своей бабушки.
Ну, так вот, вертался раз из лесу, с полнёхоньким кузовом грибов: мохнатые молочно-белые грузди, солнцезапасливые крепкие рыжики, склизкие подберезовики, красноголовые подосиновики, бахромистые волнушки, желто-коричневые моховики…
Денёк с утра-то был солнечный, да ведь сами знаете - осень, север… Попал-таки на обратном пути под проливной дождь с промозглым ветром. Продрогший до костей, крутил я быстрее велосипедные педали, надеясь, что дома-то уже поджидает меня жаркая банька по-черному и горячий чаек… Чаёк-то был жаровит и духовит, а вот парок… Парок-то оказался слабоват, да вдобавок – с горечью, от многолетней копоти и осмоленных камней. Эх, видать, прохудилась уже наша банюшка, всё-таки возводили-то в год ещё Московской Олимпиады…
…Не, баня у нас и допреж была, а то как же?! Ну что это за жизнь в деревне, да ещё на Севере, и без баньки? Морока и только! Но вот закавыка, быть-то баня была, но какая: приземистая и тесная, с прогнившими да просевшими венцами и полами, с одним предбанничком, тусклили нам зыбкий свет бельмастое оконце и пахучая керосинка. Да ведь и то: строили баньку прадед и дед задолго до войны, той ещё, финской…
…Вот и порешили на семейном совете однажды тридцать лет тому: пора бы ставить новую! Помнится, пришлось тогда и мне с младшим братом – пацаны ж, шалопаи - потрудиться на стройке под строгим присмотром отца. Работёнка для нас выдалась простая: таскать песок, глину, воду, камни, всякие железки, мешать раствор для фундамента.… В общем, быть на подхвате.
Много воды утекло с той эпохальной - в масштабах нашей семьи - стройки. Давно уж нет на белом свете ни прадеда, ни деда, ни отца …
А вот банька, наша банька по-чёрному, стоит себе на старом месте – у самой реки, крепка и надежна. Но каменка очень горчит и массивный чугунный котел вбок накренился, кой-какие половицы прогнили, и так ещё чего по мелочам.… В общем, решили мы с братом (уже сами отцы) в том прошлом сентябре: пора опять за работу, банюшку подновить.
Дождались в этом году, наконец, теплых июньских деньков. Вновь мы в деревне. Только на сей раз я приехал уже со своим старшим сыном (выпускные экзамены позади и у него быстротечные летние каникулы). Работенка ждёт сперва грязная, зато потом – долгожданные парок и чистота…
Раскатали каменку; вытащили котёл на бережок; смели-соскребли с потолка и стен накопившиеся за десятилетия копоть-сажу; переделали осыпавшуюся кирпичную огнезащитную кладку; вывернули сгнившие половицы…Рутина, в общем. А вот когда отдраили котёл с мелким речным песочком, тут-то и поджидал сюрприз - чугунок, оказывается, не простой! С загадкой! Выпуклое блестящее клеймо на боку котла сухо сообщило: «Нювч.зав. Устьсысоль.У 10 в. 97».
Что сие значит? Бабушка наша поведала только, что когда она в год Победы выходила замуж за деда, котёл уже был в мужниной бане…
Мда, информации маловато, но и бабуле в те поры было совсем не до летописей…
Однако, спасибо прогрессу - вечерком залез во всезнающий Интернет. И тот раскрыл всё, о чём умолчало клеймо: изготовитель котла - Нювчимский железоделательный завод Устьсысольского уезда Вологодской области, вместимость его целых 10 ведер, а год изготовления -1897-й! Это что ж выходит - котёл-то старше на добрый десяток лет нашей избы?! Ведь прадед оформил крестьянское хозяйство только в 1904 году – по сохранившимся бумагам.
Стало быть, уже шестое поколение нашей семьи моется-омывается-стирается водичкой, нагретой этим заслуженным выходцем из далёкого старинного посёлка Нювчим? Скольких он принял в этот мир, скольких проводил из него.…Такой вот, оказывается, есть у нас надёжный чугунный передатчик во времени, банный посланник из прошлого…
…Ремонт-то, конечно, мы втроём до ума довели. А после и баньку обновили - ядрёным березовым парком.
Эх, интересно, какие ещё встречи сулит наш старый деревенский дом?..
март 2009