Давным-давно, когда все девушки были красивы, да и сам я имел волос на голове больше, а морщин на лице, наоборот вовсе не было, довелось мне поработать в одном небольшом, но зато старинном и весьма красивом городке почтальоном. Помните: "кто стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на ремне", к тому ж работать по-простоквашински - на велосипеде.
После основной работы я взбирался на своего двухколесного, почти сорокалетнего «железного коня» по кличке "Десна", мчал на почтамт, получал для раздачи телеграммы, и отправлялся по указанным адресам: вручать людям радости и горести, приклеенные блеклыми полосками телеграфной ленты к сероватым бланкам обыденности или же цветастым открыткам праздников…
Порою, в сильный мороз или бурный снегопад, передвигаться приходилось пешком, благо городок небольшой. Впрочем, всегда можно было воспользоваться немудреными услугами автобусов, прозванных в народе неласково, но метко - «скотовозы». Как-то вечерком, в такой вот морозный случай, пробираясь до очередного телеграммного адреса впотьмах, ибо уличные фонари были нечастыми гостями на сих «старгородских» улочках, повстречался я на узких деревянных мостках, крепко упрятанных под плотным слоем снега, с черной как смоль собакой.
Встреча сия случилась неподалеку от деревянных сараев-дровяников, как оказалось потом, весьма некстати. Видимо, недавно кто-то колол дрова и утоптал небольшой пятачок, позабыв несколько поленьев. Некрупный кобелек, увидев идущего навстречу человека, уступил дорогу, сойдя на этот самый пятачок.
– Эко, - подумал я сперва, - Молодец, не набросился с лаем пугать «любимое» существо всех собак - сумчатого почтальона. Однако, тут же был разубежден в своих чистых помыслах: пропустив меня, гнусная псина немедленно тяпнула зубами меня за голень, прокусив грубые джинсы и поддетые для тепла спортивные штаны. Уже дома я осмотрел место укуса – несколько небольших царапин, с корочками запекшейся крови.
Да, не мороз бы, заставивший меня тепло одеться, неприятности были бы существенней. Но, что укус! Сам факт такого вероломного поступка меня рассердил гораздо больше. Шел себе, никого не трогал, даже не имел в руке суковатой толстой палки, обычной почтарской спутницы, так и оставив ее привязанной к раме велосипеда в ожидании потепления…
Забыв про телеграмму, хватанул с земли полено и ринулся в погоню за обидчиком. Он несуетно отбежал за торец деревянного двухэтажного дома и высунувшись из-за угла, высматривал. Я - за ним. Молчаливая игра в догонялки продолжалась с четверть часа, я лишь бурчал про себя нелестные отзывы про пса и его хозяев… В общем, так и не приблизившись к обидчику даже на бросок, отнес полено обратно и похромал доделывать брошенную службу. Но, возвращаясь, был уже настороже и подобрал какую-то палку, но давешнего пса уже не встретил. Позже, развозя телеграммы снова на велосипеде, спасительную палку-отгонялку непременно возил с собой, выхватывая ее при случае с рамы, чтоб отгонять праздношатающихся пустолаек, отчего-то любящих облаять и хватануть за ноги многих велосипедистов. Хотя, когда оставил я малодоходное почтарское дело, не забросив, разумеется, велосипедные прогулки, собаки чаще провожали меня скучающим видом. Наверное, где-то в глубине своей дворовой души чуют они вестников и гонят их прочь, не разбирая, худые ли, добрые ли вести везет он в своей толстой сумке на ремне…