Вадим Антоныч был настоящий мужчина, только очень маленький. Впрочем, не настолько, чтобы считаться карликом или лилипутом – те хоть и уроды, но, зараза, забавные. А Вадим Антоныч был просто маленьким. Небольшим. Ничтожным. Мелким! И любимые женщины кормили Вадим Антоныча супами-пюре, котлетками на пару и запеканками, подозрительно напоминающими детское питание.
Когда Вадим Антоныч выходил из машины, этого никто не замечал, потому что машина оставалась выше него и заслоняла Вадим Антоныча своей железной тенью. Вадим Антонычу приходилось стыдно выстаивать по двадцать минут перед каждым прилавком – не станешь же подпрыгивать на месте, а иначе не различить его было за другими – высокими, а значит, более наглыми, и даже если удавалось протиснуться вперед – не замечали все равно; перед прилавком оставалось пустое место – а пустым местом Вадим Антоныч быть не хотел и обиженно покидал магазин.
Сначала Вадим Антоныч запил, но, не имея желания закусывать (в этом не было необходимости, потому что калорийное спиртное вполне достаточно кормило его компактное тело), довольно быстро стал еще больше мельчать, испугался и бросил.
Тогда Вадим Антоныч разрешил обаять себя дородной девушке Алене, которая каждый понедельник угощала офис пирогами и давно говорила, кокетливо скашивая глаза, что кое-кого неплохо было бы как следует накормить. Но через три месяца расстегайной диеты Вадим Антоныч с неудовольствием обнаружил, что больше не влезает в вещички из «Детского мира», а других на него никто не шил.
Вадим Антоныч рассердился на Алену и бросился в омут – встречаться с моделями, чтобы доказать себе и окружающим, что не ростом единым. И пошло, как по маслу – высоченным девицам миниатюрный Вадим Антоныч весьма понравился. Многие из них даже забросили визгливых чихуахуа и завели себе крохотных мужчинок для выхода. Откуда только взяли! Тогда Вадим Антоныч увидел, что он: а) не уникален; б) превращен в игрушку. Позорище!
Вадим Антоныч расстроился, забросил моделей и захотел стать великим правителем, деспотом и тираном. Распечатал список «Знаменитых диктаторов невысокого роста», повесил на стену, и иногда можно было различить, как он, будто заклинание, бормочет: «Тамерлан, Наполеон, Гитлер, Сталин». Оказалось, что тираном стать легко. Подчиненные охотно плакали, и даже мужчин удавалось довести до слез, только вот никто не любил. Если раньше женщины считали Вадим Антоныча милым малышом, а мужчины - приятным малым, то теперь и те, и другие кроме как злобным коротышкой не называли. Иногда даже в глаза.
И тогда Вадим Антоныч захотел их всех истребить. Представлял в мечтах большой лист каленого железа, с вырезанным внутри абрисом человека определенного роста. Все население полагалось прогнать через эту мерку, а тем, кто оказался бы выше, острая, как бритва, отточенная рамка отрезала бы голову.
Но потом Вадим Антоныч понял, что дети бы тоже оказались годны, а позднее бы выросли и… И тогда он с горя умер.
Улетел на небо, а там оказалось, что у душ и вообще-то никакого тела нет. И непонятно, кто выше или ниже. Да и не важно это совсем. И понял бывший Вадим Антоныч, что прожил жизнь свою зря. Принялся проситься вниз, со слезами умоляя, что все исправит, и иногда можно было различить, как он, будто заклинание, бормочет: «Размер не имеет значения». Пытался прыгать с облака, читал в парадизнете инструкции, как правильно выбрать младенца, в котором продолжишь жить, а старшие проверили журнал и вниз не пустили – какой ты, говорят, беспокойный. Еще одну жизнь испортишь. Пойми сначала, что вообще ничего не важно….
- ….Кроме…., - с готовностью продолжил фразу бывший Вадим Антоныч.
А старшие только махнули рукой.