МУСОР
(Параллельный мир № 62)
В трехкомнатной квартире старого четырехэтажного дома, расположенного рядом с приборостроительным заводом, жили литератор Савелий Щекочихин, его брат Вадим, работавший токарем, и их близкая родственница – тетя Лиза, которая была пенсионеркой. Савелий, являвшийся инвалидом, целыми днями писал философские повести. А его брат, когда находился дома, не отрывал глаз от экрана телевизора. Всю домашнюю работу взяла на себя тетя. Она стирала, убирала комнаты, готовила из закупленных ею продуктов вкусную еду и выносила мусор.
Все было хорошо, пока тетю Лизу, такую крепкую и здоровую на вид, не сразил инфаркт – неожиданно, как выпущенная из-за угла пуля.
После похорон тети Вадим сказал Савелию:
- Теперь давай распределим свои обязанности.
- Какие обязанности?
- Я буду закупать продукты и готовить пищу, а ты – выносить мусор. Понял?
- Понял.
Вадим кивнул на две полиэтиленовые сумки, набитые пищевыми отходами.
- А если понял – выноси.
Савелий тяжело вздохнул и взялся за ручки сумок. Эти самые ручки были покрыты омерзительной слизью, словно их натерли тельцами улиток.
Выйдя на улицу, Савелий, месяцами не покидавший свою квартиру, сразу же почувствовал сильнейшее раздражение. Его выводили из себя машины, люди, собаки. Щекочихину казалось, что его ранимую душу, словно стрелы, пронзают шум моторов, крики и лай.
Через пять минут он дошел до мусорной свалки, где стоял огромный металлический контейнер, напоминавший гроб для разумного квадрата с иной планеты. На дне этого контейнера валялись арбузные корки, картофельные очистки, смятые коробки из-под йогурта, пустые консервные банки, сломанные игрушки и многое другое. Савелий бросил туда свои сумки.
Идя домой, Щекочихин заметил, что у него трясутся руки, точно он находился на тридцатиградусном морозе.
Дома Савелий хотел было приступить к написанию очередной повести, но не смог этого сделать. Перед его мысленным взором возникали не выдуманные им персонажи, а один только мусор, противный, гниющий, вызывающий тошноту.
Прошло два месяца.
За это время Щекочихин, регулярно выносивший бытовые отходы на свалку, не написал ни строчки. Его вдохновение постоянно спугивал проклятый мусор. Савелий видел его даже с закрытыми глазами, а его ноздри неизменно ощущали вонь отбросов, гораздо более отвратительную, чем запах разлагающегося трупа.
Как-то раз Щекочихин сказал своему брату:
- Я уже два месяца как ничего не пишу.
- Почему?
-Потому что меня отвлекает мусор, который я выношу.
-И что же ты предлагаешь? Чтобы выносил его я?
- Если сможешь.
- Нет, не смогу. У меня и так дел по горло.
- Но тогда я не смогу сочинять повести.
- Не сможешь - и не надо.
Обиженный последней фразой Вадима, Савелий взял сумки с ненавистным ему содержимым и пошел на мусорную свалку.
Там он кинул свою ношу в контейнер, на дне которого поблескивало битое стекло.
«Перестав писать, я превратился из духовного человека в телесного. А кто такие телесные люди? Мусор! И место мне теперь – среди мусора!» - в отчаянии подумал Щекочихин.
Он забрался в контейнер и лег там. Взяв кривой осколок стекла, смахивающий на маленький ятаган, Савелий полоснул им по венам на запястье левой руки.